Шекспир: тысячеликий герой

«Что значит имя? Роза пахнет розой, хоть розой назови её, хоть нет. Ромео под любым названьем был тем верхом совершенств, какой он есть», – эта крайне восхищённая фраза Джульетты известна многим. Как и имя автора этих строк — Уильяма Шекспира, который в теории на этой неделе, 23 апреля, и родился, и умер. В разные года, разумеется. Да и он ли это был? И что зашифровано в его произведениях? В случае великого британца его имя как раз является уже долгие годы камнем преткновения. Попытаемся разобраться в этих сложных материях (замечательную книжку Джозефа Кэмбелла про мифологию и сюжеты мировой литературы мы в названии просто так процитировали).

Загадку Шекспира в целом можно представить как блок-схему. Первый вопрос: «Пьесы Шекспира написал Шекспир?» Если «да», то всё спокойно и хорошо, у нас нет вопросов с авторством произведений. Жил да был себе сын перчаточника из маленького городка Стратфорда-на-Эйвоне, да и написал величайшие произведения мировой литературы. Бывает.

Если же мы выбираем «нет», то встаёт следующий вопрос: а кто на самом деле написал произведения Шекспира? Кто скрывался под его именем? Был ли это мужчина или женщина? Был ли это один человек или группа лиц? Кто лучше всего подходит на роль знаменитого драматурга? И тут схема начинает ветвиться.

Уильям Шекспир в церковно-приходских книгах родного Стратфорда записан как Shakespere. Родился он 23 апреля 1564 года в семье зажиточного мастера по изготовлению перчаток. Оный мастер, как и мать Шекспира, были неграмотными; дети Шекспира, кстати, тоже не умели писать и читать. Да и книг после смерти Шекспира в его доме не осталось. Совсем не осталось. В смысле, не было их там.

Как и рукописей. В подробнейшем завещании Шекспир из Стратфорда ничего не говорит о хоть каких-то интеллектуальных трудах. Зато крайне тщательно расписывает всё своё имущество, вплоть до посуды и «второй по качеству» кровати, которую, так уж и быть, он завещал своей жене Энн Хэтауэй. Да, известную многим актрису зовут ровным счётом так же, как жену Шекспира. Возможно, родители слегка пошутили: у одного человека в нашей редакции, например, напротив дачи в деревне живёт натуральный Александр Сергеевич Пушкин.

За свою жизнь Шекспир написал 37 пьес, две поэмы, цикл сонетов и несколько отдельных стихотворений. Дотошные учёные подсчитали и получили число в 31 534 уникальных слов в этих произведениях. Это, мягко говоря, очень богатый лексикон. Ещё более странно это выглядит на фоне того, что Шекспир из Стратфорда не получил высшего образования; а в том же «Генрихе V» одна из сцен написана полностью на французском языке.

Шекспировские пьесы зачастую обвиняют в том, что сюжеты в них откровенно заимствованы. Местами это действительно так — только заимствованы они из литературы, которую к тому моменту на английский не перевели. Значит, автор пьес должен был знать с итальянский и с испанский языки; вряд ли кто-то в Стратфорде по доброй душе за кружкой доброго пива в таверне ему эти истории пересказывал.

Произведения Шекспира ценятся публикой вот уже много столетий не только благодаря напряжённой драматургии и лёгкому слогу автора; они изрядно энциклопедичны. Юридические и военные вопросы отражены со знанием дела, как и вопросы придворного этикета. Откуда никогда не путешествовавшему жителю Стратфорда быть в курсе подобных тонкостей? Понятно дело – из библиотеки!

Да вот в чём проблема. Первая публичная библиотека в Великобритании открылась спустя 37 лет после смерти Шекспира. А значит, если он не соприкасался с вышеописанными сферами жизни лично, то он должен был разживаться сведениями в чьей-то личной библиотеке. Но в чьей – решительно непонятно.

Писатели елизаветинской эпохи были ещё те сплетники и говоруны. Практически о каждом мало-мальски известном авторе той поры сохранилась тонна мемуаристики, писем и порой даже доносов. Один из современников Шекспира, писатель Кристофер Марло, удостоился следующей характеристики: «по профессии — ученый, воспитанный с юных лет в университете Кембриджа, но по обычаю своему драмодел и непристойный поэт».

Однако о Шекспире – ни слова. О драмах Шекспира, о его сонетах — сколько угодно слов. Сотен слов. Тысяч слов. А о Шекспире — ни одного.

Предположим, Шекспир вовсе не Шекспир, а кто-то, скрывавшийся под его именем. Но кто скрывался и зачем? Впрочем, второй вопрос довольно-таки хлипкий: елизаветинская эпоха в принципе любила и умела в мистификации, так что вполне вероятно, что мы имеем дело с обычными играми того времени. Просто очень мастерскими играми. Так кто же у нас будет Шекспиром?

Фрэнсиса Бэкона — английского философа, политика, писателя и, как поговаривали порой, шпиона – подозревают в том, что он Шекспир, ещё с XIX века. Доказательства тому, конечно, порой бывают довольно оригинальными. Например, однажды Бэкон заявил: «под поэзией мы понимаем… вымышленную историю». А у Шекспира есть строка «сама правдивая поэзия — вымысел». Совпадение, как думаете? Сразу понятно: говорим Бэкон, подразумеваем Шекспир, говорим Шекспир, подразумеваем Бэкон.

Но есть и более адекватные причины считать, что именно Бэкон написал все эти драмы с сонетами. Он хорошо разбирался в юриспруденции — настолько, что в 1596 году его назначили королевским адвокатом. А ещё он очень хорошо разбирался в шифрах и придумывал то и дело свои.

Самый известный его шифр вообще напоминает двоичный код — фраза кодировалась только символами A и B, которым вполне при желании можно сопоставить те же ноль и единицу. А далее закодированное сообщение скрывалось в другом тексте при помощи типографского шрифта, в котором одно начертание будет обозначать А, а другое – В. Кстати говоря, это ещё одна причина считать Бэкона Шекспиром: надпись на могиле великого литератора оставлена именно что двухшрифтовой печатью.

Эдуард де Вер

Этот 17-й граф Оксфорд известен меньше, чем Бэкон. Однако с 1920-х годов он опередил Бэкона в претендентах на роль Шекспира. Он был не больше не меньше как лорд великий камергер Англии – ну то есть шестой по старшинству из девяти высших церемониальных чиновников в этой стране. Явно человек образованный. Ещё и Оксфорд.

В семье у Оксфордов была традиция активно спонсировать актёрские труппы. Эдуард де Вер тоже этим занимался и вообще был пойман на анонимном писательстве. С чего бы анонимным? А актёрское дело и вообще всё, связанное с театром, было в те времена не почётным делом, и со столь высоким происхождением соваться в драматурги было лишним. Добавим ещё то, что некоторые моменты биографии семнадцатого Оксфорда вполне совпадают с событиями шекспировских пьес, и он был родственником покровителей так называемого Первого фолио Шекспира — то есть первого издания его пьес, якобы ещё прижизненного.

Кристофер Марло

Упомянем ещё одного персонажа — да и хватит на этом, иначе это будет слишком лонг-лонг-лонгрид. Это уже замеченный выше драмодел и непристойный поэт, Кристофер Марло. Выходец из бедной среды — отец его был сапожником — Марло умудрился выучиться в Кембридже, стать шпионом, пьяницей и хорошим другом Уолтера Рэли, фаворита Елизаветы I. Кстати, Рэли тоже подозревали в том, что он Шекспир. И Елизавету I тоже подозревали.

Марло умер в юном возрасте — в 29 лет, в драке в таверне в компании подозрительных личностей. Однако ходили и ходят слухи, что смерть эта была мнимой — возможно, таким образом власти скрыли своего ценного разведчика. А возможно, ценный разведчик сам таким образом прятался от властей.

Марло был одним из тех, кто реформировал английскую драму, кто ввёл в общее употребление белый стих. Исследователи находят стилистические сходства в пьесах Шекспира и Марло. Марло — единственный из современников Шекспира, которого последний цитирует в своих произведениях. И в разнообразных памфлетах того времени Марло и Шекспира ругали порой вместе и за одни и те же вольности.

Существует ещё множество версий, кто скрывался под именем Шекспира — в том числе, и те, что это был плод коллективного творчества некоей группы лиц по предварительному сговору. Чтобы ваши потомки не гадали, кем были вы и что вы сделали в своей жизни, запишите свою историю в нашей Цифровой капсуле времени!