Как я сделал девайс для Korn, Limp Bizkit, Drowning Pool и других рокеров, собрав все продуктовые ошибки

Расскажу, как буквально из мусора делал устройства для музыкантов — педальки-контроллеры, наделяющие музыкальный процессор Digitech Whammy новыми возможностями. Устройства мало кому нужны, но кому нужны — то позарез)

Этот проект мне очень дорог, потому что с него началась настоящая страсть к созданию чего-то нового. И хоть я давно уже не брался за паяльник, а основное время посвящаю развитию в управлении продуктом, всё ещё не оставляю фантазии о фееричном возвращении в music hardware, которое сделает немного шума в чахнущем царстве рока.

Да и перед именитыми ребятами (на фото, например, CJ Pierce из Drowning Pool, James "Munky" Shaffer из Korn и Wesley Borland из Limp Bizkit, ну и я с девайсами), признаться, стыдно, что пропал на целых несколько лет — ни слуха от меня, ни духа о новых устройствах.

Удачно сложилось, что сегодня же есть 3,5 часа в самолёте, так что настало время офигительных историй — расскажу, как появились эти железки реально из мусора. Курьёзы и неудачи, какие устройства хотел и что получилось, как они оказались у топ-музыкантов мира и почему я отложил такие крутые штуки в долгий ящик.

Возможно это смотивирует кого-то вернуться и доделать свои идеи, а кому-то просто поднимет настроение. Итак, вперёд! Точнее назад, в 2010 год...

Год 2010 был жутко насыщенным (как, впрочем, и все остальные), потому что я работал параллельно:а) Продавцом в музыкальном магазине,б) Администратором в концертном агентстве,в) Был владельцем двух репетиционных баз и совладельцем магазина игрушек,д) Играл рок с бандой за какие-то деньги и так далее.

В один из выходных, проснувшись в Музторге, мой коллега Кузьмич показал видео на YouTube диковинной и взрывающей голову педальки от Molten Voltage. Это был midi-контроллер для Digitech Whammy, который превращал питч-шифтер в арпеджиатор.

Стоила педаль 100$ (3 000₽ по тем временам) и платить такие бешеные деньги за девайс было большим расточительством. А так как я увлекался программированием микроконтроллеров (и даже сделал подсветку днища для друзей, звёздное небо для клуба "Шоколад" и другие кринжовые штуки из 2007-ого), то сходу предложил за трёху сделать педаль сильно лучше.

Папа у меня инженер и с детства дома были кучи радиодеталей и плат, а я паял всякие нехитрые приспособления. Из Музторга была позаимствована Digitech Whammy, в радиомагазине куплен PIC16F628, собрана схема чисто из советских деталей, написана программа на ассемблере — и готово. На всё про всё пара месяцев работы по вечерам.

Всё делалось дома вручную. Сложнее всего было напилить квадратные отверстия для разъёма питания и окошко для цифры. Окошко с внутренней стороны было закрыто приклеенным куском прозрачной шайбы, которая всегда была на шпинделе компакт-дисков, помните такую?

Программная часть вообще без каких-то новшеств. Пресеты в EEPROM, на старте читаем активный, загружаем в RAM. Раз в несколько миллисекунд опрашиваем кнопки и рисуем на экране чиселку. Конечный автомат прямо в прерывании таймера за микросекунды делает всю работу + считает темп для функции Tap Tempo (которая, конечно, подвирала).

Описываю так подробно, чтобы вы оценили масштаб дальнейшего изумления. Да, с точки зрения функциональности штука получилась более продвинутая, чем у заморского аналога. Но как она была сделана, бог мой, резисторы млт, конденсаторы из китайских приёмников, на первых педальках ножные кнопки были самоделкой из советских микропереключателей, ну и платы, конечно, сфабрикованные утюгом из позаимстованного со столешницы стола текстолита.

Сразу было сделано 3 таких педали — двум друзьям и себе. Мне девайс не понравился – не считал темп в bpm, плохие возможности программирования, мало программ, работал только с одним типом Whammy. Тем не менее, я снял видео и тоже залил в YouTube — типа зацени, Молтон Вольтейдж, пацаны с лебедевочки тоже могут!

На видео добавляет стиля миди-шнурок, свитый из трёх отдельных проводов, советские аудио-разъёмы DIN-5, демо-версия видео-редактора и порванный носок. Да, тогда YouTube многое прощал.

Так вот, какое было удивление, когда мне начали писать люди из разных стран с просьбами продать им такое же чудо-устройство. Я сделал ещё пару штук. Потом ещё. Потом ещё и понял, что надо что-то менять, потому что тратил на сборку слишком много усилий и хватит это терпеть. Поднял цену (аж на 300 рублей) и заказал платы, потому что ну достало их шлёпать утюгом.

Но само устройство мне всё ещё не нравилось. Слишком много инженерных и конструктивных недостатков. И функциональности маловато — хотелось больше, ярче, веселее.

Тем не менее до 2013-ого года они продавались именно в таком виде. Начали подтягиваться ребята с именами — одна ушла Паше Додонову в Дельфин. Одну подарил Стиву Ваю, когда он приезжал в Новосибирск, но он ей скорее всего максимум ножку стола подпирает. Зато поиграли с ним на гитарах, он и его менеджер Франко Пеона похвалили мой Гибсон Лес Пол, ух хороший вечерок был. Но не об этом.

Ещё одна ушла Роме Хомутскому в 7Расу. А я стал задумываться, что пора бы сделать следующую версию — на порядок круче и для этого нужно подтянуть технологии и инструментарий. И в следующий раз, когда 7Раса поехала в тур в Сибирь, купил в Москве на Авито макбук, чтобы учиться на нём работать и впитывать магию Эпол. Попросил ребят привезти мне его заодно в Новосиб — типа, всё равно ж сюда едете. Вот такая звёздная доставка получилась.

В моей жизни тоже происходили изменения — стал больше кататься с артистами, выполняя функции менеджера на шоу. Своих же концертов, наоборот, стало меньше и в голове начали появляться мысли про занятие в будущем, а не про то как здорово мы вчера качнули тысячник и какой удался бодрый стейдж дайвинг.

Запущенные мамкины бизнесы не приносили удовольствия, а продажи коробочек с Марио, наоборот, подогревали мысль о том, что можно производить устройства, продавать их и в ус не дуть.

Но педальки продавались редко, и я придумал, что если их улучшить, то получится ну совсем бомба и станут они разлетаться как горячие пироги. Да, на этом месте можно начать загибать пальцы, подсчитывая допущенные грандиозные ошибки. Но мне за них не стыдно — тогда я понятия не имел, что такое IT, как делать продукт, чем бэкенд отличается от фронтенда, а главным инструментом программирования был паяльник. Мне просто хотелось делать и продавать уникальные штуки и я делал и продавал.

Итак, краткий список принципиальных улучшений был намечен такой:

• сделать точнейшую поддержку темпа в bpm. Мы же говорим про арпеджио, значит надо чтобы эффект точно попадали в контекст трека;
• поддержать все типы актуальных тогда (да и сейчас) Digitech Whammy, а их 4 штуки;
• сделать овер-дофига пресетов и чтобы их было легко программировать, как на самой педальке, так и на компьютере;
• сделать полную поддержку MIDI, чтобы педаль встраивалась в цепочки других устройств, синхронизировалась по темпу, могла сама управлять темпом других устройств и т.д.
• работать устройство должно от любого блока питания и от батарейки и ещё и контролировать её разряд, ну и так далее.

Было ещё много других хотелок, но даже эти уже слабо ассоциировалось с резисторами млт и стойками из шариковых ручек. Ещё тогда вышел iPhone 4 и мне, конечно же, хотелось делать продукты в стиле Apple — чтобы они были офигенные и на голову опережали конкурентов по желанию ими обладать. В общем, наметился переход на более продвинутую технологию, как в hardware, так и в software.

С железом определился легко. Это точно должна быть 2-сторонняя плата и smd монтаж, чтобы получить максимум от домашнего прототипирования плат утюгом. Дальше купил паяльную станцию с феном, сделал несколько плат и обнаружил, что 0805 это раз плюнуть, довольно легко запаиваю 0603, а вот 0402 уже тяжко.

С процессором чуть сложнее. Я остался на микроконтроллерах PIC, потому что к тому времени начал мыслить их ассемблером, и он меня полностью устраивал — в голове просчитывал нужное количество тиков в прерываниях, чтобы получить real time точность и т.д. Но сам камень итеративно менял несколько раз, потому что раздувались хотелки и в итоге пришёл к PIC16F1939 в корпусе TQFP. Почти что максимум, что мог предложить Microchip на 8-bit архитектуре.

Но самое сложное оказалось с software. Я несколько недель маялся и принципиально не мог придумать, как мне сделать так, чтобы все задуманные функции выполнялись параллельно, контролируемо и точно. Напомню, я не был программистом. Я был рокером.

Здесь нужно сделать лирическое отступление про образ жизни. Тогда я сдружился с моим лучшим другом Славой, очень известным в узких кругах CG. Слава как-то решил, что хочет делать 3D-мультики ну хотя бы на уровне Pixar и начал делать. Мы с ним быстро опознали друг в друге упоротых людей и сблизились настолько, что я постоянно жил у Славы. Днём в основном мы мотались по делам, а ночи напролёт дули кофе и пилили проекты. Кстати, какой-то мультик не без помощи Pixar мы в итоге сделали, но это совсем другая история)

В итоге как-то поздно вечером я вернулся домой и папа мне подсунул статью из технического журнала. Он знал, что я чёто-то там делаю с микроконтроллерами и время от времени подкидывал интересные, на его взгляд, материалы.

И каково было изумление, когда я понял, что в статье описывается решение моей боли — а именно, как в операционной системе работает планировщик задач. Я был ослеплён изящностью и красотой этой идеи, и тут же сел писать демку планировщика. Часам к четырём ночи она была готова, я не думая прыгнул в машину и прикатил к Славе, нашёл его сидящим с краснющими глазами за мониторами и, сбиваясь, в эйфории рассказал про случившийся прорыв. Слава выслушал и отправил меня спать, снабдив речь одобрительной руганью.

Конечно, это было только начало пути, а дальше наступил сезон гастролей и я параллельно начал зачитываться как детективом "Операционными системами" Танненбаума и писать свой менеджер задач — core, вокруг которого строилась вся система.

Почему не взял готовый? Да тупой потому что. Даже Git не знал зачем нужен. Ну и хотелось во всём разобраться, сделать идеальный девайс.

Хорошо запомнил ощущение сюра, как в Томске Борис Гребенщиков с Аквариумом изрядно накидались в гостинице, плясали на столах, а я в центре этой вакханалии пишу на ассемблере свою операционную систему.

Выбор ассемблера привёл к понятной проблеме. Вы видели когда-нибудь абсолютно нечитаемый код? Скорее всего вы видели эталон достижений в области программирования по сравнению с тем, что стало результатом работы. 30+ килобайт ассемблерного кода — это очень много.

Но дальше маразм будет только крепчать.

Начало работы полностью происходило в симуляторе, но довольно скоро дошло время и до проектирования схемотехники. Схему для первой версии педали чертил в простейшем Sprint Layout. Для второй же версии потребовался инструмент серьёзнее — изучил Eagle и разводил платы там.

Мне хотелось странных решений — обойтись без кнопки включения, но чтобы педаль могла выключаться с батарейкой внутри. Сделать хитрую схему питания, протестировать возможности разных копеечных экранов от телефонов, сделать автоматическое определение педали по (однонаправленному, на секундочку) протоколу MIDI и т.д.

Прототипов было с десяток. Сначала неказистые макеты частей системы, потом начал объединять их на одной плате с прицелом засовывания в корпус. Но даже таких было штук 5 или 6 перед финальной версией.

В итоге устал от того, что провода постоянно рассыпаются и отваливаются и придумал для прототипов макет-корпус из орг-стекла, который и стал уже полноценным прототипом педали. Он постепенно обрастал функциональностью, тестировался в разных условиях без риска повреждения кишков.

Производство корпусов на этот раз было не полностью ручным. Вручную пилил только круглые дырки на боках. Для верхней панели сделал чертёж и отдавал на гидроабразивную резку. Дальше заказывал наклейки и сверху накрывал оргстеклом, тоже вырезанным по чертежу.

UI весь нарисовал сам. А потом перерисовал. Тогда мы со Славой время от времени нехило рубились в танки, поэтому в педальке все цифры стали трафаретными, как будто с военной техники.

Для соединения педали с компьютером разобрался с Objective-C и написал программу (о, боги, как-то я заглянул в код и чуть не заплакал кровью) под Mac OS. Помню, как у меня бомбило, когда узнал, что в Objective-C есть специальный объект NSNumber для числа. Я привык в 1 байт упаковывать 4-битное число и 4 буля и мне это показалось кощунственным разбазариванием ресурсов.

Несколько дней потратил на написание пресетов и сочинения демок для каждого из пресетов. Записал с ними видео уже без порванного носка и смонтировал в iMovie. Но и там есть смешной факт — левый кроссовок, которым я давлю на кнопки (чтобы не было носков в кадре) — у меня был в единственном экземпляре. Правый я порвал практически сразу на футбольном сражении, поэтому кроссовок был чистый и презентабельный — ещё не успел его сносить.

Было ещё несколько ударов судьбы, которые чуть не валили с ног уверенность в блестящем будущем проекта. Точно помню два.

Педалька должна была встраиваться в MIDI-цепочку. MIDI — это последовательный однонаправленный протокол с токовой петлёй на физическом уровне. Мне нужен был 1 MIDI-вход для получения данных извне, 1 MIDI-выход для отправки данных вовне и 1 MIDI-выход для отправки данных в процессор Whammy, собственно для прямой функции девайса, ради чего затевался сыр-бор.

Я был абсолютно и непоколебимо уверен, что USART-ов в PIC16F1939 ну минимум 2 или 3, а оказалось, что ОН ОДИН. Это случилось, когда почти вся функциональность была закончена и более-менее протестирована, а оставалась только реализация MIDI. Я настолько тогда охренел, что растерялся.

Добавлю контекста — денег тогда было не то чтобы много, а точнее дно было тотальное. И процессоров я уже заказал пару десятков и это было сильным ударом.

В общем, выкрутился ужасно. На выход USART'а добавил переключатель физических выходов MIDI на транзисторе. И в зависимости от назначения байт отправлялся в один или другой выход. По факту предельная скорость передачи данных снизилась в 2 раза, но на практике с этим решением вообще никаких проблем.

Когда мы говорим про синхронизацию темпа с другими источниками, то нужно уметь очень быстро подстраивать темп под генератор синхроимпульсов — примерно сотню раз в секунду. И вообще задача это не сильно сложная, но в музыке есть триоли — то есть 3 ноты за долю.

В итоге задача свелась к делению 16-ричного числа на 3. А дешёвый 8-битный контроллер не то чтобы вообще умел это делать. Как бы там есть сложение, вычитание и сдвиг, которым можно делать умножение и деление на степень двойки. Но не другого числа.

И опять бессонные ночи в попытках решения задачи за прогнозируемые микросекунды. Крутил в голове цифры и так и этак и в итоге придумал алгоритм, которым страшно гордился, пока не узнал, что это какой-то супер-базовый алгоритм, который программисты изучают на 1-ом курсе. Что ж, ну ок.

Педаль вышла в свет в 2014-ом. Для релиза первой версии заказал 10 плат у китайцев за 5 долларов. Пришло 11, что безмерно обрадовало. Платы собрал сам и после самодельных плат с трещинами в дорожках и недотравами это был просто глоток свежего воздуха.

Цену выставил, как мне тогда казалось, солидную — 5 000₽ за коробочку. Штук шесть у меня купили в первый же день ближайшие знакомые. Ощутил запах победы и что всё не зря. Но дальше продажи полностью остановились. Надо было что-то делать.

Не долго думая, решил использовать способ, сработавший раньше, но с небольшим дополнением. Педаль сфотографировали у знакомого фотографа по-моему за бутылку виски, которая и фигурирует на фотке. Мой друг собрал сайт, который можно посмотреть в веб-архиве. Угадайте, чего не найти на сайте? Правильно, кнопки купить!)

Дальше записал длинное видео с объяснением всех функций, доступных в педальке. Думал показать здесь тот самый видос с разбором всех функций, но лучше добавлю видео ребят, которые встраивали дикие звуки D2 в свою музыку ↑

Залил обе версии на ютюб и... Почти ничего не произошло. Да, заказов стало чуть больше, в среднем по одному-два в неделю, но этого всё равно было мало, чтобы выходить на какой-то конвейер. И для жизни ж ещё деньги зарабатывать как-то надо было.

К этому времени стало уже понятно, что ввязался я в длинную драку и быстрых побед не будет. Идея возникла такая — надо, чтобы топ-музыканты использовали педали в написании музла и после этого уже их фанаты и кореша из тусовки точно начнут заказывать коробочки пачками. Ну и желательно чтобы в новой тогда соц сети инстаграм педальку разместили.

Вообще, тема оказалась в целом рабочей, но мне не хватило опыта и уверенности, чтобы её реализовать в полной мере. Тем не менее, произошли крутые события, которыми я горжусь до сих пор.

Одним из первых во внимание попал Wesley Geer (экс Hed P.E.). Он приезжал в Новосибирск вместе с Korn, оказался супер-общительным чуваком и с ним удалось посидеть в баре. Договорились, что я отправлю ему педаль на NAMM с кем-то из Нск (сам я не могу поехать, бабок не было), так и вышло. До сих пор время от времени переписываемся.

Я долго работал в концертной индустрии, плюс мы много играли рок, поэтому, конечно, знал почти всех организаторов, прокатчиков и промоутеров, и попробовал через них рассказывать о своих педальках приезжающим топ-музыкантам.

Так произошло с группой Drowning Pool. Их гитарист CJ Pierce активно использовал Digitech Whammy в музыке и был отличным кандидатом под "моего" артиста. Через знакомых рассказал их менеджеру про педаль, но так я был вообще на мели, не мог педаль подарить. В итоге менеджер купил педальку и мы здорово пообщались с CJ-ем. Я объяснил ему все функции девайса, он офигел и предложил помочь их продавать в Штатах. Я обрадовался, но опять не хватило опыта дожать тему. Мы просто потерялись.

Но из той встречи я вынес неожиданный бонус. Моя педалька — это контроллер для Whammy, который поддерживал 4 вида процессоров, но особняком от них стояла именно эта, Whammy IV. Своих Whammy у меня тогда не было. И если пятую версию было найти легко, то четвёртую постоянно приходилось одалживать, чтобы проверить новую партию педалей. А у СиДжея тогда в туре сломалась его Whammy IV. Я его не просил, но он просто взял расписался и подарил её мне.

Я так обрадовался, ппц. Починил её дома, аккуратно почистил, чтобы сохранить историческую задроченность и до сих пор тестирую на ней новые девайсы. На фотке в заголовке она на заднем фоне красная. Помните, в самом начале фильма XXX Вин Дизель сбрасывает в пропасть красный корвет С5 под песню "Let the body hit the floor"? Ещё такой мем был с попугаем. Кароче это та самая Whammy, которая в их песнях записана.

Уже не помню, как продал педальку Валере Аркадину из Наива и Матрикса. Но это один из российских музыкантов, который очень много экспериментировал с её звуком. Она вошла в песню "На пределе", Валера написал большое произведение на заказ с её использованием, рассказал о ней в журнале In/Out. Кароче, Валера, каждый раз когда ты звонишь, чувствую безумную радость и уважение, но и угрызения совести, что до сих пор не выпустил новых девайсов.

Дальше узнал, что ещё раз приезжают Korn и попросил Wesley рассказать о педальке Хэду и Манки. Он не обломался и Манки вписал меня в список приглашённых группой гостей в Нск. К сожалению, Хэд тогда свалился с камнями в почках в Красноярске и остался там в больнице, так что не пообщались, но педалек я всё равно подарил две.

Это была очень странная встреча — на стадионе в Нск мы болтали с Манки, подошёл Джонотан Дэвис и восхитился педалью, рассказал про свой второй проект — Killbot. В итоге Манки записал мой номер телефона и email, мы обменялись контактами и я ушёл даже не осознавая, что вообще произошло сейчас.

Как-то на даче я помогал родителям, копал картошку, и пошёл посидеть в тенёк, потому что припекало. На телефоне высветилось новое письмо — заказ с сайта. Имя заказчика Shaun Lopez. "Что за латинос?" — подумал я.

У меня тогда вообще игра была такая — когда приходил заказ, особенно из-за границы, всегда внимательно изучал, что там за группа, что играют, насколько интересные ребята.

Так произошло и в тот раз. Но уже через несколько секунд я чуть не навалил в штаны, потому что Шон оказался продюсером Deftones, другом Чино Морено и музыкантом в one-man проекте Crosses. Ну а мы тогда сильно фанатели по Deftones.

Я предложил ему 50% скидку за упоминание Smirnov Electronics на его сайте и традиционную фотку в инстаграм. Собственно, Шон без возражений выполнил свою часть обязательств.

С лимпами была история прям по касательной. На самом деле Wes не использует Whammy в Limp Bizkit и вообще её не то чтобы любит, но у него есть и другие проекты. Плюс иногда он в инсте разыгрывает всякий ненужный ему хлам.

Тем более, по приезду они показали себя прикольными ребятами типами, которым хотелось лишний раз респектнуть. И то самое, что я мог сделать — подарить свою педальку. Собственно, так и вышло.

Было ещё много приключений, связанных и с артистами и с организацией аутсорса производства, и с утратой проектом моего внимания, и как сайт у меня угнали и на нём появились вместо педалей голые китайские тянки. Но полёт заканчивается — мы уже кружим над Новосибирском, поэтому, как минимум, с первой частью закончу.

Как резюме, хочу подчеркнуть — смотрите, как много я совершил ошибок. Собрал почти все: от неверно выбранной технологической платформы до совершенно не организованных продаж и развития, профукал почти все шансы, упустил время. Но главное-то остаётся с нами — музыканты играют на педальках и раз в месяц-два до сих пор ребята интересуются покупкой (безуспешно), как подтверждение, хоть и очень локальной, но ценности.

Так что если у вас в голове есть идеи, но вы не знаете как их сделать, просто делайте. Не думайте, делайте. А как начнёте делать — думайте, и тогда это точно приведёт к какой-нибудь крутой истории.

И если вам было интересно прочитать и интересны другие аспекты проекта, про которые я не успел написать — лайк, шейр, коммент, я с удовольствием отвечу на вопросы, а может и созрею для второй части статьи.

А если хочется порассматривать другие фотки про девайсы, подписывайтесь на инстаграм, там я время от времени рассказываю о текущих проектах и инсайтах.

Stay Heavy \m/

#какэтобыло #техника #музыка #стартап