Да, я использую ИИ в хвост и гриву. Потому что я его ждал

Скажу сразу и без кокетства, чтобы дальше к этому не возвращаться. Да, я использую ИИ в хвост и гриву. Все мои тексты, статьи и формулировки проходят через LLM. И нет, для меня это не внезапное открытие последних лет и не увлечение хайпом. Я ждал этого момента много лет — не появления конкретного сервиса или продукта, а момента, когда вычислительные мощности наконец догонят идеи, сформулированные задолго до сегодняшнего бума вокруг ИИ.

Если читать мои предыдущие тексты внимательно, становится очевидно, что я пришёл к ИИ не со стороны «генерации контента», а со стороны кибернетики, архитектуры систем и инженерного мышления. Именно поэтому в первой статье я начал с Тьюринга и абстрактной машины, а не с разговоров про магию искусственного интеллекта.

Алгоритмы, модели и сами принципы были известны давно. Не хватало одного — масштабируемого, доступного железа. Мы не ждали откровения, мы ждали возможности считать. Про этот путь — от первых компьютеров и командной строки до сегодняшних вычислительных мощностей — я подробно писал во второй статье.

Именно поэтому для меня использование ИИ — не эксперимент и не игра, а логичное продолжение инженерной эволюции.

Я не использую ИИ как автора. Я использую его как инструмент обработки уже продуманного материала. До того, как модель вообще появляется в процессе, происходит большая и очень неторопливая ручная работа. Я читаю, сравниваю, спорю с источниками, возвращаюсь к старым идеям, выбрасываю формулировки и собираю их заново. Это не часы и не «написал за вечер». Это дни мышления, которые невозможно автоматизировать в принципе.

ИИ подключается после того, как мысль уже сформировалась. Он помогает удержать сложную структуру, проверить связность, найти слабые места и собрать текст в целое. Примерно так же, как калькулятор используется после того, как вы поняли задачу, а не вместо понимания.

Поэтому фраза «но ведь текст сгенерирован» звучит для меня странно. Да, сгенерирован. Как чертёж сгенерирован CAD-системой, как код сгенерирован компилятором, как расчёт выполнен машиной. Вопрос не в том, кто нажал кнопку, а в том, кто отвечает за результат. Ответственность в этом процессе полностью на мне. Если мысль ошибочна — это моя ошибка. Если позиция резкая — она осознанно резкая. Если выводы кому-то не нравятся — это тоже часть ответственности, а не побочный эффект генерации.

Разговоры в духе «самому сложно написать?» я воспринимаю как отголосок очень старого мышления. Писать руками — не добродетель. Добродетель — ясно и последовательно мыслить. Мы давно не требуем от инженеров считать в столбик, чертить на кальке или писать ассемблер ради принципа. Но почему-то в работе с текстом до сих пор считается, что отказ от инструментов — это признак подлинности. Я с этим не согласен.

В реальности мой процесс выглядит так, что я вручную обрабатываю огромные объёмы информации. Я читаю больше, чем пишу. Я выкидываю больше текста, чем публикую. Ни контент-фабрики, ни «чистый ИИ» с такой задачей не справляются. Работает только связка: человеческое мышление и вычислительная мощь модели. И да, этот процесс я выстраивал осознанно, потому что ждал его много лет.И здесь есть ещё один важный контекст, который я обычно не выношу на первый план, но который напрямую влияет на мой способ работы.

У меня СДВГ — не в модном медийном смысле и не из TikTok. Этот паттерн был диагностирован в детстве, как и положено, психиатром, и сопровождал меня всю жизнь осознанно. Это значит, что моё мышление изначально устроено как непрерывный поток идей, связей и ассоциаций, который сложно удерживать линейно. Для кого-то это выглядит как хаос, для меня — естественная среда. Но без правильных инструментов такой поток легко превращается в перегрузку. Именно здесь ИИ становится не генератором текста, а помощником по структурированию мышления. Он помогает удерживать сложные конструкции, фиксировать идеи, возвращаться к ним и не терять смысл в объёме. Не заменять мышление — а поддерживать его.

Для меня ИИ — не костыль и не замена мышления. Это инструмент, который позволяет работать с уровнем сложности, недоступным без него. Не ради скорости, не ради хайпа и точно не ради «умного текста». А потому что иначе сегодня просто невозможно двигаться туда, куда мне действительно интересно.

Моё мнение здесь простое и зафиксированное. ИИ не делает текст умным. Он очень быстро показывает, есть ли за текстом мышление и ответственность.