Как прошёл мой 2025-й: год, который стартовал как спринт, а закончился как марафон

2025-й не был для меня особенным по замыслу.
Рабочий ритм, знакомые процессы, привычные задачи всё выглядело так, будто это будет ровная дорожка без резких поворотов.

Но слой за слоем начали ложиться новые вещи: проект на проект, встреча на встречу, решение на обязательство. На начало 2025 года я работал арт-директором в foodtech-продукте, где мы запускали полный ребрендинг, и параллельно вёл проектную работу с агентством

В какой-то момент стало ясно: это уже не привычный темп, а более плотная среда, где ничего не остаётся на своём месте слишком долго.
Снаружи это могло выглядеть как рутина.

Внутри — нет. Каждый новый блок задач накрывал предыдущий, как новая сцена в монтаже, когда у тебя нет роскоши переснять дубль. Это не было драмой, но требовало постоянного присутствия — в продукте, в команде, в процессе.

Год стартовал как спринт, а к середине превратился в марафон, просто никто не объявил о смене дистанции.

В этой плотности появилось что-то живое. Работа перестала быть набором разрозненных эпизодов и стала похожа на непрерывный трек: появляется ощущение, что ты больше не наблюдаешь со стороны, а находишься внутри кадра.

За один календарный год пришлось прожить объём, который обычно растягивается на несколько сезонов. Не из желания успеть всё, а потому что контекст сам собрался таким — и в профессиональном, и в личном смысле.

Где-то здесь и началась настоящая история года. Не про достижения и не про сложности. Про то, как разные линии продукт, агентство, съёмки, города, люди постепенно собирались в одно поле.

Работа над продуктом шла на переднем плане. Периодами казалось, что она накладывается поверх всего остального: агентских задач, поездок, дедлайнов.

Мы начали пересобирать визуальную и цифровую систему.

Интерфейсы, структура, сайт, приложение, точки, бренд — каждый слой требовал решения, и всё это происходило параллельно, без пауз.

Мы с командой постепенно нащупывали общий вектор: куда ведём продукт, какой визуальный тон ему нужен, как он должен выглядеть.

На первом этапе я искал подрядчиков: созвоны, презентации, сравнение подходов, попытка найти тех, кто думает на нужной глубине.

Одно из агентств выглядело сильным по подаче, но в процессе работы стало ясно, что они не выдерживают планку: слабая аргументация, неуверенные ответы, отсутствие структуры. Названий не будет, но таких примеров к сожалению на рынке достаточно.

Мы аккуратно поставили точку и переключились на другой подход.

Я стал искать не «агентство», а людей: арт-директоров, дизайнеров, специалистов — максимально сильных, до которых мы могли дотянуться. Это заняло время, но изменило ощущение: рядом появились те, кто воспринимают продукт не формально, а профессионально.

Параллельно шла пересборка интерфейсов.

Мы меняли логику, усиливали структуру, искали решения, которые будут работать не только сейчас, но и через пару версий вперёд.

Постепенно исчезало ощущение регионального продукта.

Не потому что мы стали крупнее, а потому что перестали соглашаться на компромиссы.

Один из эпизодов — съёмка меню. На бумаге всё выглядело просто: привезти фуд-фотографа из Москвы, снять позиции, уехать с материалом.

В реальности логистика превратилась в отдельный сценарий: майские праздники, переносы рейсов, риск, что съемка с бюджетом ≈ 400 тыс рублей рухент в последний момент. Самолёт всё-таки приземлился — и началась работа. Три дня съёмки — с десяти утра до полуночи.

Около сотни позиций. Каждая проходила полный цикл: сборка, проверка, свет, сетап, кадр, корректировки.

Последний день растянулся максимально. В час ночи мы ещё собирали оборудование, отвозили фотографа. Домой я вернулся ближе к двум.

Не кульминация года — просто один из тех фрагментов, из которых складывается общий ритм.

На этом фоне было хорошо видно, как меняюсь я сам.
Агентский опыт усиливал меня как арт-директора в продукте.

Формулировки стали точнее, защита решений спокойнее, структура очевиднее.

Появилась ширина, которой раньше не хватало: когда долго сидишь в одной нише, рост уходит в глубину, но горизонт остаётся узким. В 2025-м горизонт раздвинулся.

О ребрендинге продукта я расскажу отдельно — это большая тема, которая подойдёт к финалу позже.

Продукт развивался, и я развивался вместе с ним.

Не в ровном, комфортном режиме, а через плотную многослойную работу, где разные задачи накладываются друг на друга.

У года был свой физический ритм.

Между городами, задачами и командами приходилось двигаться быстрее, чем хотелось бы. Иногда день превращался в маршрут из нескольких разорванных точек.

Поездка на фестиваль Sreda — хороший пример.

Маршрут выглядел так:

Курган → Екатеринбург → Москва → Екатеринбург → Курган.

Без прямых вариантов, без ночных автобусов. Самолёт прилетает в Екатеринбург в 4:20, а к 10:00 нужно быть уже в Кургане на съёмке, меня о ней предупредили уже после планирования поездки.

Приходилось собирать логистику вручную, договариваться о трансфере, считать время буквально по минутам.

Иногда работа занимала весь день, вечером включались агентские задачи, ночью — доработки, утром — новая сцена. Пять часов сна становились нормой, а иногда и их не хватало.

Но это не ощущалось подвигом — это был темп, в котором существовал год.

Осенью начали приходить результаты.
Сначала WOW Awards. Проекты под которые наша команда где я участвовал как дизайнер из Fancy Solutions была продана для агентства Decoders, бронза у Coldy и шорт-лист у Afi Prom.

Я был в режиме продукта, съёмок и ребрендинга, поэтому награды воспринимались спокойно. Не как событие, а как подтверждение, что мы двигаемся в правильную сторону.

Sreda шорт-лист за проект Krome Group, потом вышли результаты «Рейтинга Рунета»: бронза у Friends и шорт-лист за проект, в котором я участвовал как дизайнер. Это уже ощущалось как тихий промежуточный итог. Уже в декабре состоялся Tagline Awards.

Там — золото за Friends и серебро за Krome Group, где я участвовал и как дизайнер и курировал дизайн дизайнеров помладше.

Если смотреть на 2025-й снаружи, он кажется перегруженным.
Но на самом деле просто честный год, в котором всё происходило одновременно.

Главное, что случилось, — рост.

Не по статусу, а внутренний: в темпе, в качестве решений, в понимании процессов, в способности держать сразу несколько линий.

Агентство дало ширину. Продукт глубину.
И вместе они создали ту динамику, в которой навыки начали развиваться быстрее обычного.

Postscript: Work-Life Balance

Про Work-Life Balance я слышал много особенно от тех, кто только входит в профессию и пытается встроить в неё мягкий режим с первого дня.

Но чем дольше я работаю, тем яснее разница между теорией и реальностью. Все люди, на которых я ровнялся: дизайн-лиды, арт-директора, руководители — всегда работали долго, глубоко, иногда на пределе. Не ради жеста, а потому что иначе уровень не растёт.

Ни один из них не говорил о Work-Life Balance.

Work-Life Balance — возможно, роскошь будущего. Но прежде нужно стать тем, кому вообще есть что балансировать.

Про процессы, решения и рабочие заметки я пишу в телеграм-канале Belov Archive.