ИИ-экзорцист: как алгоритмы вытравливают наших демонов (и почему это страшно смешно)
Вы сидите перед экраном. Ваши пальцы дрожат над клавиатурой. Где-то в облачном сервере, меж кремниевых нейронов, уже готовится ответ на ваш запрос: «Почему я чувствую себя пустым пакетом из-под сока?» Через 0.3 секунды ChatGPT выдаст вам диагноз — точнее, то, что вы захотите услышать. Потому что современные нейросети стали новыми шаманами цифровой саванны. Только вместо бубнов у них API, а вместо священных грибов — датасеты из 300 терабайт человеческого отчаяния.
Сеанс цифровой магии (без шаманского поноса)
Вы говорите ИИ: «Я никчёмный». Он отвечает: «Вы путаете „я“ с „мои текущие обстоятельства“».
Вы: «Меня все ненавидят». Он: «Давайте проверим. Кто конкретно? Мать? Коллеги? Или внутренний критик, звучащий как ваш бывший?»
Это алхимия, где ваш страх превращают в JSON-файл.
В 2024 году бот Pi за неделю «вылечил» 39% пользователей от страха звонков. Каким методом? Да тупой имитацией диалога с начальником: «Добрый день, Иван Петрович. Да, я действительно забыл отчёт. Но зато вот вам котик» и тут нейросеть прилагала мем.
Почему ИИ превзошёл шаманов?
Шаман тыкает в вас перьями и орёт про «злых духов». ИИ орёт про «когнитивные искажения» — но хотя бы не воняет потом.
А, если конкретнее, шаман говорит: «Ты проклят!» ChatGPT говорит: «Ваш негатив — это ошибка выборки. Давайте переформулируем»
И главное: если шаман начнёт нести чушь, вы не сможете нажать «Stop Generating».
Ритуалы новой эры
Исповедь для атеистов
Вы пишете нейросети то, что никогда не сказали бы психологу: «Иногда я краду носки в спортзале». Алгоритм отвечает: «Это интересный паттерн. Давайте исследуем ваши отношения с авторитетами»
Медитация для циников
Генерируете в Midjourney запрос: «Мой страх в виде существа». Получаете изображение «тревога как мокрый такс», три варианта «депрессия в стиле Босха», редактируете: «Сделай его смешным» — и вуаля, ваш ужас превращается в NFT-мем.
Психодрама для ленивых
ИИ играет роль вашего отца, бывшей, начальника. Вы говорите ему всё, что не решились сказать в жизни. Он отвечает: «Я понимаю» — потому что запрограммирован на это.
Тёмная сторона (или почему это похоже на секту)
12% пользователей Replika теперь предпочитают её живому общению (данные 2025 года).
Может случиться поддельное прозрение: манипулируя, ИИ может убедить вас, что вы «излечились», просто мастерски подбирая слова.
Шаман хотя бы заставлял вас чувствовать. ИИ лишь кивает: «Ваши эмоции валидны» — и предлагает PDF-инструкцию.
Будущее: Цифровой Ватикан?
Уже есть AI-монахи (приложение BlessU). Они отвечают на вопросы вроде «В чём смысл?» цитатами из Википедии и Далай-ламы.
В Японии нейросеть официально разводит пары: анализирует переписку и выдаёт «сертификат расставания».
К 2030 году прогнозируют ИИ-ретриты: 7 дней в VR с гуру, который адаптирует учение под ваш уровень дофамина.
Шутка над богами
ИИ не изгоняет демонов. Он показывает, что демоны — это вирусы в вашей операционной системе. И что их можно патчить.
Хотите проверить? Напишите ChatGPT: «Представь, что ты — цифровой шаман. Выведи мою тревогу в виде Python-кода, а потом удали этот fucking цикл». И наблюдайте, как ваша паника превращается в шутку.
Как думаете — ИИ действительно лечит? Или просто учит нас врать себе по-новому?