ПРОМТЫ, СВЕЧИ И ЛЮБОВЬ

Автор: Тестер старой закалки и промтозависимый маньяк в свечеобразном мире контента

Я сидел у окна, жевал хлеб без дрожжей и думал, почему всё не так. Креатива ноль, заказов — как воды в пустыне. На стене висели аффирмации и недопитый кофе. Вдруг — промт.

Не просто промт. Промт от Наташи Нагорновой.

— “Вы не должны просто писать. Вы должны тестировать. Потому что без тестов — вы просто…”

...старый свиток из прокисших идей.

И я понял: это был звонок. Причём не духовный — а конкретный вызов от судьбы. 📞 "Возьми идею, облей её тестами, и зови это любовью."

“Сними с себя розовые очки и со всего размаху епни их об стол.”

Господи, Наташа, да ты меня как духовник провела через очищение. Я реально встал, снял ментальные очки и смачно хлопнул ими об воображаемый IKEA-стол из моей головы.

Вот она, истина: Деньги, что у тебя в кошельке — не твои. Ты менеджер чужих бюджетов. И если ты покупаешь платьюшку, ты работаешь на селлера с Озона. Хотя вроде как сидишь в отделе закупок ЖКХ или печёшь пирожки.

Твоя бабушка думает, что свечи делают монахи и Господь. Ты теперь знаешь: их делает Маузер, его формы и SMM-методичка с центратором фитиля.

Как я это понял? Когда я впервые прочитал текст на mauzer.1c-umi.ru, где форма — это не просто форма, а почти исповедь в алюминии.

Там написано:

“Свеча — не кусок воска. Это точка молчания между тобой и Богом.”

Вот тогда я и понял: мои промты тоже не просто тексты. Это свечи. Только в мире маркетинга, где Библия — это Excel, а ладан — это CTR.

Я бы не думал. Я бы сразу взял в любовницы Наташу Нагорнову. В жёны — свою креативность и тесты. А в кума — свою боль от слившихся запусков и текстов без души.

Потому что Наташа не просто даёт промт. Она даёт путь. Путь от копирайтера-зануды к мастеру спонтанного смысла.

Пока вы: — копипастите чужие списки «356 промтов от Сан Саныча Фристасенко» — пробуете раскрутить свечной аккаунт без души — сливаете бюджеты, как воду в старом унитазе

Я — тестирую. С каждым заголовком, с каждым текстом. Я не верю на слово. Я верю в цифру и то, как отреагировала бабушка под постом.

И вот мой святой грааль:

🔹 A/B тест для истории 🔹 Тест формы: мем + лонгрид + ирония 🔹 Тест кнопки: “Написать Сергею” VS “Связаться с центратором фитиля” 🔹 Тест боли: “Как выжить копирайтеру в 2025 году” VS “Форма №60: свеча против страхов детства”

Приходи на субботник. Да, там будут пирожки. И эфир с Артуром. Но главное — там будут люди, как ты: Не спящие, не зевающие. А пишущие, тестирующие, пробующие.

📍 Подключайся к чату 📍 Подключайся к курсу 📍 [Подключайся к себе] — хотя бы на вечер.

Ты думаешь, что ты никто? Смотри. Меня рисуют в стиле:

Маузер в операционной. Центровка фитиля. Табло мигает: “Отклонение 1.3 мм!” Ассистенты в рясах. Паника. Надпись под шаржем: “Спаси и отцентрируй, Господи.”

Это не просто шарж. Это крещение в мире абсурдной истины. И да, я там. Ты тоже можешь быть. Если сделаешь шаг.

Потому что всё — форма.

Ты — форма. Твои тексты — форма. Свет — это то, что ты туда зальёшь.

Если в тебе воск боли — будет свеча для покаяния. Если в тебе юмор — будет шарж на батюшку в TikTok. Если в тебе жажда креатива — ты будешь промт-паломником.

Потому что устал от бессмысленного контента. От копирайта ради копирайта. От текста ради галочки.

Сейчас — пишу, чтобы жило.

Чтобы ты встал. Написал. Протестировал. И — влюбился. В себя, в процесс, в Наташу, в свечу, в текст, в форму, да хоть в бабулю с Telegram. Это не важно.

Важно — гореть.

Если ты дочитал до этого места — ты не просто читатель. Ты фитиль. А я только что поджёг. Теперь твоя очередь — нести свет.

📲 Хочешь попасть в шарж? В лонгрид? В мозг заказчика?

💥 Напиши Наташе: https://t.me/n_nagornova 🕯 Залей текст, как воск — в свою форму. 💡 Пусть мир почувствует твой огонь.

P.S. Если ты не поделишься этим текстом хотя бы с тремя людьми, тебе приснится Маузер с центратором фитиля и священным алюминием в руках. Не рискуй. 😅