Кто ты такой, фотограф?
Фотограф - кусок дерьма. С детства я рассматривал фотографии в журналах, на рекламных стендах, в фотоальбомах друзей и думал: как так получается, что какой-то чувак наводит непонятную чёрную коробочку на какого-то человека, жмёт кнопку и этот снимок остаётся навсегда в этом пыльном журнале. Воистину барахло, но.На снимке счастливая, молодая семейная пара, стоящая у пляжа в Анапе, лица их залиты солнцем, на фоне резвятся сопливые дети бедных родителей из провинции. Конечно же эту фотографию делал не профессиональный (в современном понимании) фотограф, а просто человек, в чьи руки попал этот фотоаппарат.Представим, что этот человек купил эту камеру, в хорошем настроение ехал домой из магазина, по приездуразложил все купленное на столе в гостиной и сел напротив, тихо представляя, как поедет в Анапу с друзьями этим летом и обязательно отщелкает эти три катушки по 36 кадров. Он внимательно прочитал инструкцию, посоветовался с соседом (который тоже когда-то фотографировал), принял во внимание все советы и ощутил себя фотографом. До лета оставалось еще несколько месяцев и обладатель камеры решил увеличить свой экспириенстеоретических знаний и приобрести книгу о пленочных фотокамерах, в которой подробно описан процесс настройки фотоаппарата, вкратце описана механика, чуть более подробно - характеристики камеры.
Теперь наш фотолюбитель был знаком с понятием экспозиции, фокусного расстояния, выдержки, знал как линзы при движении внутри групп объектива меняют фокус, понял принципы горизонта и сцены. Навык его стал более мощным в теории, но практической части явно не хватало. В грядущую пятницу, когда ехал домой с работы в троллейбусе, он решил: завтра, в субботний полдень, я пойду в парк, возьму с собой фотоаппарат с заряженной катушкой на 36 кадров и полностью «отстреляю» её. Таким образном, перед Анапскими выходными, он сможет закрепить теоретические знания на практике и теперь уж точно грамотно сфотографировать ту пару на пляже, на фоне моря, за чьими спинами бегали дети. Утром в субботу он заметно нервничает, завтракает в предвкушении новых ощущений, проверяет наличие батареек в камере, бережно складывает её в кожаный чехол и ставит на коридорную тумбу. Без четверти полдень он стремительным шагом движется в сторону парка, входит через парадные ворота, на ходу расчехляет фотоаппарат, подносит видоискатель к глазу и судорожно начинает «поливать» по кошкам, птицам, деревьям. Потом фотографирует лавку, следом чистое небо и крону ели, потомпытается сделать портрет прохожего. Через четверть фотоаппарат щелкнул, осведомив его владельца об окончании плёнки в катушке. Наш герой немного расстроился, но все же внутри был крайне доволен. Он поспешил прочь из парка. Бродя по улицам перед своим домом он вспоминал как наводит фокус на пустую лавку, птицу, сидящую на ветке, как деловито двигает камерой в разные стороны, будто каждый из объектов ему подконтролен.Воспоминания были смутны и туманны, но самое влажное, что в них было, это нерв, драматургия. Теперь наш герой может навсегда замораживать мгновения, а после держать в руках эти снимки. Магия.
В воскресный вечер он поспешил в фотомастерскую, чтобы отдать снимки в проявку. Продавец пленки взглянул на него исподлобья, что-то нервно уточнил и забрав катушку добавил: -в четверг, у нас очередь. Герой в этот же момент осознал, что стал частью снобской тусовки, которая не терпит юнцов и дилетантов, где ценят эгоцентризм, а чопорность в почёте. Странные они, подумал герой.
Следующие три дня он провел в непрерывном ожидании. Работа работалась, настроение было как обычно - среднее. Каждый прожитый день приближал момент икс, когда он сможет открыть конверт, почувствовать запах краски и достать из него склеившиеся фотографии. И вот - его величество, четверг. Наврав на работе о том, что ему надо встретить на вокзале маму, которая переехала из Ярославля он поспешил в фотомастерскую. Если бы не наврал и не ушел раньше, к концу его рабочего дня мастерская была бы закрыта. Шансов не оставалось - ложь во спасение. Семеня болгарскими ботинками по заснеженному тротуару, через несколько поворотов он стоял у здания с ярко-красной пластиковой конструкцией, на которой бежевой краской, через трафарет было написано «фотомастерская». Нырнув под козырек его пульс начал учащаться. Чёрт, очередь. Перед ним еще трое ожидающих. Ничего, подождём. Поглядывая на часы он внимательно следил за тем, как работник мастерской что-то говорит стоящему перед ним. - Ну что там?! Воскликнул он спустя 10 минут ожидания. - Вы следующий, не кричите, послышалось из глубины мастерской. Ровно за 5 минут до закрытия очередь всё же подошла к нему.Аминь. Герой протянул мятый листок желтовато-бежевой бумажки, на которой был написан номер заказа. Тот же сотрудник, который принимал его катушку еще раз, с таким же пренебрежением взглянул на него и развернувшись, скрылся в темноте подсобных коридоров. Спустя минуту вышел с конвертом в руках и смиренно передал его ожидающему.
Нестерпимо больно было осознавать, что до открытия конверта нужно еще преодолеть длинную дорогу домой. Не дожидаясь троллейбуса он бросился бегом вдоль проспекта, вдоль домой с негасимым (как в песне) светом, срезал путь дворами, стоянками и заправочными станциями. Два десятка минут залихватского бега провели его на детскую площадку своего дома. Рысью он перемахнул ограждения палисадника, устремился к подъезду, чуть не упав поскользнувшись, забежал в подъезд (господи, прям Гай Риччи). Долго искал ключи в полумраке, найдя их спешно затолкнул в замочную скважину. Положил конверт на стол и открыл.
Внимательно, и с долей авторского интереса он пролистывал слайд за слайдом, медленно кладя снимки на край стола. Что его больше всего потрясло? Тот факт, что ни один из снимков не удовлетворял его ожиданием. Это были абсолютно бездарные кадры абсолютно простых вещей, которые каждый человек видит каждый день. Без идеи, без натуральности и часто без фокуса. Расстройству его не было предела. Как же так? Я ведь научился пользоваться камерой, прочитал материал и вроде обладал необходимыми знаниями, но ни одна моя фотография ни с какой точки зрения не имела претензий на творческую ценность. В этот момент он понял, что фотограф, это не технический, а идейный специалист. В этот момент он понял, что иметь базовые знания при решении задачи недостаточно. Творчество это не инженерия а подход.
Камера лежала неподвижно на одной из самых важных полок комода, где лежали документы, денежные накопления, важные сердцу мелочи и… камера. Пришло время отпуска и он не думая ни секунды сложил кожаный чехол в рюкзак. На морском побережье сюжетов для фотографии было гораздо больше, чем в городском парке и он внимательно изучал каждую сцену, перед тем, как достать из чехла фотоаппарат. Перед каждым нажатием кнопки он долго целился фокусом и ждал лучшего ракурса понимая, что количество «выстрелов» не бесконечное.Вот тут ему и попалась на глаза семейная пара которая стояла на берегу моря держась за руки. Они о чем-то разговаривали и смеялись. Когда наш герой нехотя повернул в их сторону свой объектив он заметил, что сцена отличная, но то голова мужчины слишком склонилась, то девушка повернулась в профиль, но в сцену вбежал ребенок, следующий за резиновым мячом. Хорошей сцены нужно было дождаться и тут, как по просьбе фотографа парочка заметила энтузиаста. Тут же они обратили внимание на фотографа, мужчина выпрямил спину и втянул живот, девушка элегантно поставила одну ногу на носок, улыбка растеклась по их залитым солнцем лицам. Щёлка, есть.
Весь опыт фотографа, накопленный временем, а не практикой. Размышлениями, а не бесконечной печатью фотографий, имел конверсию лишь в этой одной сцене, которую ему удалось запечатлеть.
К дню сегодняшнему. Я 10 лет изучаю фотографию с точки зрения социального искусства, прочел около тридцати книг на эту тему, в том числе биографии известных мастеров жанра, но до момента трехмесячной давности не держал фотоаппарат в руках. То есть как, разумеется держал, даже снимал видео, несколько клипов и закончил режиссерские курсы в школе современного кино. С видео производством жизнь меня свела достаточно давно и я прекрасно понимаю все аспекты индустрии. Снимал я на мыльницы, профессиональные зеркальные камеры, без зеркальные камеры, ретро кино камеры, профессиональные кино камеры за 120 000 долларов, с дронов, с экшн камер, на мобильный телефон. Спродюссировал несколько ютуб-каналов, был помощником режиссера на съемкахкино в Испании, писал сценарии для короткого метра, снимал рекламы и корпоративные фильмы большим брендам. Понятие «художественный замысел» мне понятно давно и роль искусства в этом направлении тоже. Но вот фотография, как вид именно прикладного искусства меня 1) никогда не привлекала 2) я считал фотографиюуделом слишком погруженных в процесс людей. Для сравнения: на съемках фильма (как второму режиссеру) мне абсолютно все равно, как свет вечернего Мадрида (в районе 17:00) преломляется на матрице кино камеры и какой индекс в кельвинах имеет его теплота. Мне абсолютно не интересно, какая степень абразивности у шасси на слайдере, по которому делается наезд камеры на (условно) актера, и что из-за этой абразивности конструкцияслайдера может иметь сопротивление, площадка слайдера (ручного) под весом конструкции будет слишком не сбалансирована и камера может в определенной точке двигаться рывками. Я просто имею техника, который знает о всех аспектах монтажа кино площадки и разбирается в нюансах. Мне остаётся только руководить процессом. В этот момент я занимаюсь искусством, а не инженерией. В индустрии кино это синдром (синдром не участия) проявляется достаточно часто, так как большинство съемочных команд имеют широкую кадровую сетку и могут себе позволить любого специалиста по любому вопросу, который в нужный момент обязательно включится в процесс, проконсультирует, поучаствует и пофиксит любой косяк.
Так вот, фотографию, как вид у искусство, я изучил и моё внимание пало на изучение известных мира сего фотографов. Каково было мое удивление, когда я узнал, что преобладающие большинство этих специалистов не иронично абсолютно помешанные на технических моментах гики, мнящие себя чуть ли не «архангелами замораживания моментов». Абсолютное большинство фотографов внутри русскогворорящего рынка - это снобы, корчащие из себя безапелляционных мастеров, чье мнение относительно того или иного аспекта вообще считается единственно верным.
Если вы встретили фотографа (или не дай Бог работаете с таким) который очень хорошо разбирается в инженерной части - он не фотограф, он нажиматель кнопки. Так случилось, что судьба меня свела с тремяизвестными фотографами из Японии, Дании и Нидерландов. Все трое в возрасте от 28 до 48 лет, бэкграаунд разный, условия работы тоже. Мы участвовали в одном проекте, я был креативным директором, эти ребята представляли руководство нескольких продакшн команд. Каждый из них имел локальную работу в своей стране, несколько международных проектов и на этом фоне их Инстаграмы не превышали 1000 фоловеров. Один из них был лауреатом нескольких международных азиатских премий, вторая фотографировала для нескольких известных модных домов (не журналов), третий собрал на продаже своих фотоснимков 400 000 долларов за 5 лет. Так вот за 5 месяцев плотного сотрудничества я понял, что никто из этой троицы вообще понятия не имеет, как устроена их камера, как работают объективы, матрица и прочая чушь, способная заинтересовать лишь позера, стремящегося похвастаться знаниями. Так же за последние несколько месяцев я увидел непреодолимое множество фотографов, которые с умным видом рассказывают о своих камерах Лейка за 3000 долларов и о том, какие невероятные снимиона способна делать. Эти люди говорят о светосильности объективов, не понимая, как грамотно снимать в темноте. Они говорят о фокусных расстояниях, глубине пикселя, о том, как важно снимать в исходном формате (RAW) и совсем нельзя снимать в сжатом (JPEG). Они обсуждают бренды, выпускающие оптику через призму цены и статуса. Они рассуждают о рисунке боке: какой-то из рисунков определяя как «здоровый» а какой-то «не здоровый». Дело в том, что на длиннофокусных объективах при максимальной диафрагме и максимальномфокусном расстоянии, боке может «рассыпать» на более крупные или не ровные элементы рисунка. Мама Миа, как от этого тошнит, какой всё это вздор. Они очень хорошо разбираются в фото технике, это несомненно правда, но то, что герой нашего рассказа понял после того, как отсмотрел свои фотографии из конверта после первой съемки - остаётся единственно разумной константой в области любого искусства - любой творец (производитель любого контента) не технический, а идейный специалист.
Чтобы там о себе не думали позеры с огромными объективами, дорогущими камерами и целым мешков комплексов - господин Пивоваров недавно снял документальное кино про Дмитрия Маркова, статья на Википедии гласит, что он фотограф. Ценители фото искусства страны называют его главным фотографом России последних 20 лет. А он даже камеру в руках никогда не держал и делал свои снимки на телефон.
Я пишу заметки в канале "бесполезный лонгрид". Подписывайтесь, буду очень рад.