Сетка Шульте, или гаджет для тренировки мозга, который мы так и не продали

Для тех, кто читает меня впервые: последние 15 лет я занимаюсь поиском интересных гаджетов — слежу за всем технологичным, что появляется в Китае, США и других странах. До конца 2025 года в компании я отвечал за направление «новый бизнес» — находил продукты, оценивал их потенциал и выводил на российский рынок. Здесь я рассказываю про продукты, которые попадались мне на этом пути. Какие-то мы запустили, какие-то нет. Эта история — из вторых.

Кто не был — представьте торговый центр размером с небольшой город. Мы с Ваней, моим коллегой, каждый день наматывали по 25–30 тысяч шагов, просто ходя по залам. Ноги гудели к вечеру так, что в голове оставалась единственная мысль — добраться до апартов. Но днём мозг работает иначе: ты в режиме охотника, выискиваешь среди тысяч стендов ту самую вещь, ради которой стоило лететь в Гуанчжоу.

А находить было, честно говоря, нечего. Ярмарка в тот год разочаровывала. Мы шли нашей традиционной «змейкой» по залу с игрушками — зигзагом между стендами, чтобы ничего не пропустить. Вокруг — плюшевые динозавры, пластиковые машинки, всё то, что видишь на маркетплейсах за 300 рублей. Я ловлю себя на мысли, что приехал зря. Это знакомое чувство: потратил деньги на билет, отель, потерял четыре дня, а в блокноте пусто.

И тут среди всего этого мусора я увидел стенд, который выглядел иначе. Компания TopBright — производитель интеллектуальных игрушек для детей. На стенде лежало устройство, похожее на калькулятор. Я взял его в руки, и меня зацепило.

Я сам люблю такие вещи. Мне вообще нравятся гаджеты, которые обещают сделать тебя чуть умнее. Профдеформация — двадцать лет в бизнесе гаджетов, и ты до сих пор ведёшься на обещание, что вот эта маленькая коробочка изменит твою жизнь.

Разговорились с представителями бренда. Узнал, что в новогодний сезон 2023 года они продали в Китае 600 000 таких устройств. Шестьсот тысяч. Одного калькулятора для тренировки мозга. Это, конечно, породило волну клонов — в Китае любой хит живёт ровно до момента, когда конкуренты выпускают аналог втрое дешевле. Но масштаб впечатлял.

Мы начали переписываться. Обсуждали локализацию: устройство говорило на китайском и английском, а для российского рынка нужен русский. Провели анализ рынка, разложили конкурентную среду, посчитали ёмкость сегмента. Прямых конкурентов в России у сетки Шульте не было.

Переписка тянулась несколько месяцев. Обсуждали пробный дистрибьюторский контракт на полгода, считали юнит-экономику. И постепенно энтузиазм начал упираться в арифметику.

Во-первых, цена на полке выходила в районе 5 тысяч рублей. Для калькулятора, пусть и умного, это психологически дорого. Родители готовы отдать столько за LEGO, потому что LEGO — это бренд, религия, вселенная. А сетка Шульте — штука, которую нужно объяснять.

Во-вторых, для продвижения по моей оценке нужно было вложить около 10 миллионов рублей. Это не просто карточка на Wildberries. Это блогеры, контент, образовательная история, объясняющая людям, зачем тренировать скорость мышления устройством за пять тысяч, когда есть бесплатное приложение на телефоне.

В-третьих — и это стало последним гвоздём — у TopBright не было возможности получить оплату из России и провести отгрузку товаров с соответствующими документами. Когда работаешь с китайскими партнёрами, без работающего счёта вообще ничего не происходит. Нет счёта — нет перевода. Нет перевода — нет товара.

Вся наша переписка, анализ рынка, тиры и сегменты упёрлись в банальное: некуда отправить деньги. К 2025 году ситуация исправилась — появились варианты перевода денег в Китай, в том числе представительство ВТБ в Шанхае, где куча бизнесов пооткрывали счета. Но к тому моменту энтузиазм в отношении TopBright уже сошёл на нет.

Мы так и не запустили сетку Шульте в продажу.

В Китае образовательные гаджеты покупают как витамины, не задумываясь. В России тот же продукт нуждается в евангелизме, а евангелизм стоит денег, которые окупаются только при масштабе, которого не достигнешь без евангелизма.

Я вообще заметил закономерность: если продукт требует, чтобы ты объяснял покупателю, зачем он ему нужен, — скорее всего, у тебя нет продукта. У тебя есть идея, которая нравится тебе. А это разные вещи.

Ну и вишенка: даже когда я был готов рискнуть — деньги было физически некуда отправить. Иногда вселенная подаёт знаки. Иногда — в виде отсутствия банковских реквизитов.

Подписывайтесь на Telegram Репродуктор Белоусова.