Случайно создал бота-абьюзера. Осознанно начал им пользоваться, потому что он управляет моими задачами лучше меня.

За неделю я сделал ассистента, который честно и жёстко помогает мне работать. Он разбирает задачи, предлагает уточнить формулировку, подталкивает к действию, напоминает о важных вещах и возвращает в рабочий ритм, когда я начинаю «плыть».

И да — делает это лучше, чем любые ToDo-сервисы.

Я хотел собрать простой ToDo в Telegram — чтобы не потерять задачи. Получился бот, который разговаривает со мной как требовательный тимлид: анализирует формулировки, предлагает уточнить задачу и напоминает, что дедлайн — это не мнение.

Тон общения можно выбрать самому: — мягкий, — прямой, — или слегка иронично-строгий.

И вот в чём парадокс: я стал пользоваться им каждый день. Потому что он реально управляет моими задачами честнее, чем я сам.

У предпринимателей есть одна проблема: задач всегда больше, чем времени.

И привычные инструменты здесь не спасают:

А ещё у меня за всю жизнь был только один личный ассистент, который работал идеально. Остальные либо тонули в хаосе, либо не выдерживали давления.

Тогда я подумал: почему бы не собрать своего ассистента — но с характером?

Честно? Я вообще не планировал создавать «бота с характером». Хотел просто решить классическую предпринимательскую драму: куда бы ни записал задачу — в итоге всё превращается в красивую, но бессмысленную свалку.

Я накидал простой каркас: бот принимает задачу, сохраняет, показывает список. Казалось бы — вот оно. Но уже через пару часов стало понятно: инструмент новый, а привычка писать размытые задачи — старая. Получилось то же самое, только в Telegram.

Чтобы как-то исправить это, я подключил ИИ. И с первой же тестовой задачей произошло знаковое событие. Я написал: «Сделать стратегию». Бот ответил: «Слишком абстрактно. Давай уточним?»

И в этот момент я понял: да, мне нужен не список задач — мне нужен кто-то, кто не принимает любой поток сознания за рабочий план.

Я добавил кнопку «Подробить задачу», и бот стал предлагать вполне здравые шаги. Потом немного поиграл со стилями общения — от спокойного до слегка ироничного — и вдруг бот стал ощущаться как живой помощник, который не сюсюкает, но и не давит.

Ещё пару вечеров я шлифовал диалоги, добавил работу с голосовыми и лёгкие подсказки. И неожиданно для себя получил то, что давно пытался построить вручную: инструмент, который превращает хаос в структуру и делает это быстрее, чем мой мозг успевает перегреться.

Главное преимущество. Сказал голосовое → бот превратил в понятную задачу → предложил шаги. Голова свободна, контекст сохранён.

Он не оставляет размытые формулировки. Сразу предлагает уточнить и структурировать — и задача становится рабочей, а не «для потом».

Бот фиксирует, направляет, напоминает. Ты меньше держишь в памяти — больше делаешь.

Выбираешь стиль общения: нейтральный, прямой или с лёгкой иронией. Он мягко подталкивает, когда это нужно.

Сказал → получил → пошёл дальше. Без сложных интерфейсов и бесконечных списков.

Хаос → текст → шаги → результат. Минимум усилий, максимум пользы.

Пока я делал бота, довольно быстро стало ясно: проблема была не во мне — я просто шёл по классическому предпринимательскому сценарию.

Когда много проектов, голова забита задачами, а переключений слишком много, задачи почти всегда получаются размытыми, сроки — оптимистичными, а мысли — несформулированными. Это нормальный рабочий режим, а не «ошибка пользователя».

ИИ просто подсветил этот паттерн. Он не ругал, а честно показывал то, что обычно скрыто за рутиной: где задача слишком общая, где не хватает шага, где лучше уточнить, чтобы потом не возвращаться.

Иногда это звучало слишком точно — будто рядом сидит строгий коллега, который видит структуру лучше тебя в моменте. Это не потому что «я что-то не умею», а потому что любой человек под нагрузкой теряет фокус, а инструмент — нет.

Aiogram периодически ломался, логи превращались в драматические хроники — но это обычная классика создания MVP, не больше.

Самый интересный момент был тогда, когда я поймал себя на мысли, что действительно прислушиваюсь к боту. Не потому что он «умнее», а потому что он показывает очевидные вещи, которые легко пропустить в потоке задач.

В итоге я понял простую вещь: бот помог увидеть тот рабочий хаос, в котором живёт большинство предпринимателей — и начал его системно упрощать.

Постепенно бот начал делать именно то, чего всегда не хватает в рабочей суете. Он превращал разрозненные мысли и голосовые заметки в чёткие задачи, предлагал шаги и аккуратно возвращал меня к фокусу, когда я уже улетал в другие проекты. Одной его фразы часто хватало, чтобы снова войти в рабочий ритм.

Главным открытием стало то, насколько он разгружает голову. Не нужно держать всё в памяти — достаточно сказать голосом, и дальше бот сам превращает это в структуру. Он не делает работу за меня, но делает её начало намного проще.

Со временем он стал тем самым надёжным помощником, который не забывает, не устает и не теряет контекст. Он спокойно берёт на себя мелкий микроменеджмент, который обычно съедает больше всего внимания: где-то уточнит, где-то предложит переписать, где-то напомнит о важном.

И так, без давления и попыток «привыкнуть», бот просто стал частью моего рабочего процесса. Потому что с ним работать проще, чем без него.

Ещё одна вещь, которая оказалась неожиданно полезной, — дневник. Бот ничего не спрашивает сам, но в любой момент можно открыть его и записать, что происходит прямо сейчас: мысли, эмоции, наблюдения, усталость, идеи, тревоги, маленькие победы. То, что обычно остаётся «где-то в голове» и мешает работать.

Постепенно это превращается в привычку: несколько коротких заметок за день — и внутренняя каша становится структурой.

К концу дня бот показывает умный итог, собранный из ваших собственных записей: короткое резюме того, что вы сделали, что вас беспокоило, что повторялось, что двигалось вперёд. Это не терапия и не мотивация — это простой способ увидеть свой день со стороны.

Для предпринимателя это работает почти как разгрузка памяти: выливая лишнее, освобождаешь место для главного.

А регулярные записи дают ощущение контроля, которого часто не хватает, когда весь день проходишь в режиме «пожар, звонок, задача, встреча»

Сейчас я открываю ранний доступ только для первых 100 пользователей. Пока бот полностью бесплатный — это тестовый запуск, чтобы собрать обратную связь и понять, куда его развивать дальше.

Если вы предприниматель и чувствуете, что:

— задач слишком много и они путаются, — голова перегружена, — мысли хочется выгружать быстрее, особенно голосом, — нужен честный, прямой и в меру строгий ИИ-помощник —

тогда вам «Душнила» действительно зайдёт.

И да — бота можно просто найти в Telegram, ничего скачивать не нужно:

👉 Душнила (@dshnla_bot)

Мест всего 100. Потом доступ будет закрыт до следующего этапа.