Почему нас тошнит от ИИ?

Феномен AI‑«slop» — бесконечно, гладкие, но пустых тексты и картинки, которые сейчас заливают интернет. В 2025 году даже Merriam‑Webster выбрал слово slop («помои для свиней»), словом, года, а в новом контексте оно означает именно массовый низкокачественный AI‑контент.

Типичный пример — «идеальные» статьи: безупречная структура, одинаковые, но никакой живой мысли. Многие начали автоматически распознавать такие тексты — «одним глазом видно, что это ИИ» — и ощущать почти физическое отвращение.

Многие активно используют ИИ при письме и не против AI‑письма как такового. Но ключевое условие — текст не должен вызывать телесное отвращение. Эта «тошнота» важна не как снобизм, а как последняя линия обороны против стандартизирующего влияния алгоритмов.

Сравнивая AI‑slop с «ульем разума» из Rick and Morty (Unity) и сериалами: общее мышление, везде один и тот же вежливый, гладкий тон, одинаковые комментарии в соцсетях и шаблонные «эмоциональные» реакции. Это удобно и приятно, как тёплая вода, которая «снимает трение» в коммуникации, но тихо размывает индивидуальность. Если каждый фрагмент нашей мысли будет заменён такой гладкой массой, не превратимся ли мы в часть единого, но пустого «улья»?

Отвращение — это наш когнитивный иммунитет. Он напоминает историю «помойного молока» в Нью‑Йорке XIX века: детям давали смертельно опасное «молоко» от больных коров, отбелённое и подслащённое. У младенцев ещё не сформирован «механизм отвращения» — они пили и умирали; взрослый же организм оттолкнул бы такой продукт.

Сегодняшний AI‑slop — цифровой аналог: SEO‑ключи — это «мука», имитация человеческого тона — «патока», и без нашей «взрослой» реакции мы тоже становимся беззащитны.

Эволюционная психология видит в отвращении часть поведенческого иммунитета: в лесу оно защищало от тухлого мяса, в цифровой среде должно защищать от протухших идей и искусственных «эмоций». Чувство «это не живое, это подделка, не пускай это в голову» — здоровый сигнал.

Согласно Сартра и Кристеву: субъект рождается там, где мы говорим «нет» и отталкиваем «не‑я». В эпоху AIGC, когда генерировать можно всё и всем, главное становится не то, что мы потребляем и создаём, а то, от чего мы отказываемся. Лёгкость «создания» резко обесценилась, зато ценность «отказа» выросла.

Вывод: чувствовать отвращение к бесчеловечному AI‑slop — это хорошо. Это знак, что наш внутренний фильтр ещё работает, что мы не растворились окончательно в стандартизированном, ласково‑бессмысленном потоке. В мире, где словом года стало «помои», человеческим эпитафием могло бы стать простое упрямое: «Я хочу есть что‑то нормальное».