Зимуй, выживай: сезонная миграция digital-специалистов на Бали

Digital-продюсер Kokoc Group Иван Крапивин — о плюсах и минусах жизни на острове.

Зимовка на Бали — это своеобразный диджитальный мем. Кто не был, тот подумывает. Кто не подумывает, у того подумывает жена. Иллюзии поработать в тропическом раю под мышкой у Австралии. Перемотать отрезок жизни, когда ключевые новостные поводы — это снегопад, уборка улиц и отсутствие зимы.

Меня зовут Иван, я digital-продюсер в Kokoc Group, зимой 2018 года мне понадобилось поговорить лично с парой зимующих соотечественников, и я отправился на остров. Попробую аккуратно рассказать об этих местах, не создав или не отбив острого желания сорваться на Бали.

Раньше существовали беспересадочные рейсы из Москвы, Новосибирска и Хабаровска в Денпасар, и терпеть стереозвук орущих в салоне детей можно было всего 11 часов. Но кто-то в планово-финансовом отделе авиакомпаний решил, что самолёты должны летать в пределах видимости с вышки диспетчера, и теперь путь на Бали составляет больше суток с возможностью повидать аэропорты Китая, Таиланда, Катара или Арабских Эмиратов.

Если месяца вам достаточно, то виза будет бесплатной и только в виде штампа в паспорте. Никаких миграционных карточек, которые надо хранить у сердца и сдать при вылете. Её можно продлить ещё на 30 суток, и это обойдётся в $35 и займёт время на посещение миграционного офиса. Если двух месяцев для знакомства с островом недостаточно, то придётся сутки посмотреть Куала-Лумпур, а потом вернуться и сделать вид, что видишь всех в первый раз.

На подлёте к острову выдают бланки деклараций, в которые надо внести валюту, электронику и алкоголь, ввозимые в страну. Я потратил полчаса, чтобы зафиксировать подробно все артефакты, имеющие батарею, и всерьёз запереживал, что будет, если я вывезу больше или меньше декларируемого. Сотрудник таможни не вчитывался в текст, но поблагодарил за заполнение и при мне кинул бланк в мусорное ведро под ногами.

Не переживайте. Кто бы вы ни были, в аэропорту Денпасара вас встретят. После таможни вы сразу оказываетесь в огромном жарком пространстве под крышей, но без стен. Это и есть аэропорт. От толпы в сотни таксистов, гидов, инструкторов по сёрфингу и йоге вас отделяет перегородка.

Здесь самое время вызвать Uber, потому что ещё два шага, и Wi-Fi аэропорта вас покинет, а местной SIM-карты ещё нет. Водить Uber на Бали — это всё равно что быть геем в Дагестане — надо иметь смелость. Uber и его аналоги, вызываемые через приложения (Grab, Go-Jek, Go-Car), стоят в четыре-пять раз дешевле местных перевозчиков.

Но они находятся под огромным давлением: не могут ожидать пассажира, подвозить ко входу и вообще останавливаться где-либо дольше, чем на время, за которое человек с палкой добежит от ближайшего скопления таксистов.

Водители Uber ожидают своих пассажиров, кружа вокруг международного терминала и скидывая через WhatsApp точку своего динамического местоположения. Покидая Бали, я снова столкнулся с этой системой. Пытаясь найти чёртов въезд на многоуровневую парковку, я несколько раз чуть не наехал в темноте на туристов, которые бросались под колёса, кричали «Ubeeer» и тыкали в экран мобильного телефона.

Я был готов к этому. Как и к тому, что я турист, и на мне попытаются заработать. Поэтому, чтобы вызвать Uber и потом найти его, я обратился к полицейскому в терминале: «Сержант, как я могу купить SIM-карту для интернета, чтобы меня не обманули?» Он отвёл меня в приличный офис, где хлебосольные парни продали мне две симки раз в шесть выше реальной стоимости.

Декабрь можно отлично пережить и в России. Выиграть (проиграть) последние тендеры, коллекционировать статуэтки и дипломы, гастролировать по корпоративам, подводить итоги года. В первую половину января выждать, пока самолёты слижут остатки отдыхающих, которые по взвинченным ценам заняли лучшие места в гестхаусах. Числа с десятого можно собираться на Бали.

Январь и февраль — это сезон дождей, когда «Яндекс.Погода» не заморачиваясь рисует капельку на каждый день месяца. Дожди есть, но далеко не во всех районах. Они отсекаются горами и воздушными массами.

Ну и это не наши среднерусские дожди на несколько суток, это яркие тропические ливни. Когда в едином потоке мимо тебя проплывает ошалевший питон, комод из тикового дерева, атомная субмарина и малолитражка. На улице в этот сезон комфортные +25-29 и очень высокая влажность, которую так не любят компьютеры Apple. К слову, в местных сервисах знают об этой проблеме и умеют её решать.

Работать можно в кафе, в коворкингах и в своём гестхаусе. Но кафе по большей части аутентичны и не имеют стен, поэтому у вас не получится удалиться от жары, шума и запахов еды. Коворкингов как таковых я не видел, но зная отношение балийцев к чистоте в общественных помещениях, я бы не назвал это хорошей идеей.

В лучшем случае это будут кондиционированные казематы с гекконами внутри и санузлом на улице. В приличных гестах и отелях обычно есть рабочая зона из тикового стола и утяжелённого стула. Если нет — лобби или общая зона.

У меня скопилась целая подборка «нечеловеческих» условий работы из этих зон. Когда на фоне светящегося экрана Google Docs в бассейне плещутся китайские дети, уходят в море рыбаки, играют в волейбол местные подростки.

Существование в часовой зоне +5 к московскому времени наверняка обрадует ребят, которых бесит вопрос в чат в 9 часов утра: «Коллеги, какой статус по проекту?» Можно проснуться, успеть на пляж, потолкаться в пробках и присоединиться к российской команде на пике активности.

Курс индонезийской рупии — 13 500 за доллар. То есть обменивая сотку, вы становитесь миллионером. Обменивая две и более — мультимиллионером. Самая популярная купюра — 50 тысяч рупий. Поэтому на Бали так популярны поясные сумки рыночных торгашей — из них сложнее умыкнуть наличность.

Рубли меняют только через двойную конвертацию в доллар. Обменников много, но менять больше $100 стоит только в банках или крупных государственных обменниках.

Во-первых, у них всегда есть деньги. Проезжая небольшую деревушку, я увидел обменник и решил разменять $300. Женщина за стойкой проверила купюры, положила их в сейф, поблагодарила меня, вышла через чёрный ход, обошла дом и заперла меня снаружи. Двери были стеклянными, и я видел, как она попросила подругу присмотреть за мной, а сама удалилась вниз по улице на мопеде с табличкой «For rent». И это был неплохой сценарий, она всего лишь поехала домой за купюрами.

Во-вторых, вас попытаются обмануть. Если курс грязного обменника на улице на 5% превышает официальный, представьте, что на вас VR-шлем, и вы играете в очко с фраерами в купе поезда Северобайкальск — Тында. Можно сколько угодно наблюдать за руками, пересчитывать купюры, держать перед обменщиком сумму на экране вашего телефона и вырывать у него купюры из рук — отойдя на несколько метров от лотка вы всё равно обнаружите, что сумма меньше, чем надо.

Так я думал, что сломал систему и, контролируя каждое движение оппонента, обменял $400 по высокому курсу. Но придя в гестхаус, я обнаружил на руках 3,2 млн рупий вместо 5,6 млн. Обменщик уже закончил рабочий день, ведь было 11 утра, и собирался домой, когда я вернулся и сделал вид, что забыл английский язык и приличные слова. Он сделал то же самое, но 400 баксов вернул.

Разумеется, с пластиком таких проблем не будет. Банкоматы есть на каждом шагу, у каждого супермаркета. На 90% из них установлены скиммеры, поэтому вскоре за снятием наличных последует ещё одна транзакция. Снимать наличные стоит либо в банкоматах, которые установлены в отделении банка, либо иметь несколько карт и переводить себе перед снятием ровно ту сумму, которую надо снять. После возвращения с Бали не забыть перевыпустить эту карту.

И не рассчитывайтесь пластиком где попало, это тоже может стать триггером незапланированных транзакций. Есть соблазн — терминалы имеют почти все. Мутные гесты, пляжные бары, веганские кафе, гей-клубы с трансвеститами, ночные доставщики кофе лювак.

Бали, как и вся Юго-Восточная Азия, — не для пешеходов. Общественный транспорт ходит традиционно по чётным четвергам, поэтому вам нужен байк — от $4 в день. А за $8 можно взять комфортный Yamaha X-Max c посадкой как на толстом ротвейлере. Или машина — от $20 в день.

Дороги довольно узкие, скорость движения невысокая. В густонаселённых районах в среднем 10-15 км/ч, на пустых участках доходит до 40 км/ч. И к этому быстро привыкаешь. Однажды я одёрнул себя, что слишком быстро еду, а когда взглянул на спидометр, стрелка едва доползла до 65 км/ч.

Качество дорог примерно как у нас после весеннего ямочного ремонта. Учитывая состояние подвески и комплектацию автомобилей (а она, как правило, имеет только одну дополнительную опцию — кондиционер), ты водишь виброплиту с ПТС. Или сани-волокуши.

На юге движение очень вязкое. С ближайшего пляжа или супермаркета можно проехать несколько километров за 40-60 минут. Если вы собрались в другой район или центр — два-три часа в одну сторону на машине и в два раза меньше на байке. Это время можно потратить с пользой, чтобы провести митап в пределах салона, удалённо побрифовать клиента, поработать с документами. Стабильный 3G вдоль дорог по всему острову в этом сильно помогает.

Вообще власти очень сильно озабочены ситуацией. Они уже поставили ограничительные конусы и попросили водителей держаться подальше от загруженных магистралей.

Зная об этих особенностях, я стремился арендовать как можно меньший по размеру автомобиль, чтобы иметь возможность проехать к гестхаусу. Но даже арендовав Toyota Astra размером с барсетку, мы однажды столкнулись с ситуацией, когда для проезда по улице пришлось сложить оба зеркала и смотреть, как бы кто из жителей не отворил ворота.

Если вы гурман, то Бали подойдёт. Балийцы неплохо готовят всё, что связано с мясом, птицей, крупами и овощами. У них отличная выпечка.

Для зимующего гражданина вариантов питания несколько.

Есть проблемы с рыбой и морепродуктами. Дело в том, что Индонезия — это кастовая страна. Здесь всё, что достаётся из моря, является продуктом производства тёмных сил. Рыбаки считаются самой низшей кастой, а морепродукты подаются в основном туристам и экспатам.

Поэтому повара, которые стоят на одну или две касты выше, не представляют, как хорошо приготовить то, что сами не едят. Если хотите рыбы и морепродуктов — лучше пробовать в варунгах на рыбном рынке или заезжать в рыбацкие посёлки. Там знают в этом толк.

Бали отлично подходит для сыроедов и веганов или, если быть толерантнее, для людей с ограниченным рационом. Куча веганских кафе и даже варунгов. Сыроедам чуть сложнее — средний чек в их заведениях говорит о том, что кафе несёт огромные затраты на превращение пищи из готовой обратно в сырую.

Уважающий себя варунг имеет доставку по району. Кроме того, агрегаторы мототакси доставят касалетки с едой из любого заведения на районе.

Балийцы очень трепетны к аутентичности своей культуры и не строят здания выше кокосовой пальмы или храма. Самое высокое здание на острове — потрёпанный десятиэтажный отель на Сануре, построенный в обход правил. И огромный недострой в виде 120-метровой статуи Гаруды с богом Вишну, который видно с любой точки южного Бали. Поэтому застройка очень напоминает деревенскую. Все гестхаусы и отели растут вширь, захватывая остатки рисовых полей.

Если планируете выжить и поработать, стоит подыскать жильё заранее через Booking и Airbnb. Те, кто хочет приключений и сэкономить, ищут на месте, торгуясь за каждую рупию.

Помимо всяких бытовых удобств, стоит выяснить, насколько безопасно это жилище. Нет ли отверстий, в которые могут заползти змеи, летучие мыши или кузнечик размером с кота. Есть ли полог вокруг кровати и местечко, где можно зажечь спираль от насекомых, иначе есть риск провалить какой-нибудь дедлайн, валяясь трое суток в обезвоженном состоянии из-за лихорадки Денге.

Присмотритесь, насколько часто и тщательно очищается территория. Здесь вокруг джунгли, так что с утра запросто можно обнаружить в бассейне какую-нибудь жабу. И ладно если она из подвида тех, что ведут тренинги личностного роста по Skype и снимают стримы во «ВКонтакте».

Приличный гестхаус стоит $30-50 в сутки. Вилла — от $200. Но наши соотечественники умудряются находить варианты от $4. Обычно через один-два дня эти люди появляются в Бали-чате в WhatsApp с жалобами на пропажу вещей, неведомые следы на теле, аллергию.

Стоимость тоже никак не коррелирует с качеством. Мы отлично провели пару дней в двухэтажном доме за $25 в сутки вместе с завтраком, отличным видом на вулкан, чистым берегом в 20 шагах и собственной бригадой рыбаков.

А на следующий день сняли виллу за $200 в сутки, в которой раскалывалась голова из-за грибкового запаха, в бассейне не успевала растворяться хлорка, в саду висела огромная мёртвая летучая собака, а туалет был совмещён с садом.

Да, открытый санузел — это тоже часть аутентичной культуры. Есть крыша из пальмовых листьев, но стены едва достигают человеческого роста. Остаётся пространство около метра высотой для вентиляции, добычи фруктов и знакомства с живностью. Учитывая, что в комплекте идёт аутентичный душ-базука, тебе начинает казаться, что ты сидишь на амфоре, и тебя вот-вот прогонит пожилой садовник.

Балийцы становятся заложниками своей аутентичности. В результате выбор места проживания или питания превращается в реальное наказание.

Огромный плюс Бали — отсутствие пакетных туристов из России. Их роль играют австралийцы, напивающиеся до беспамятства и орущие «Дарвиииин».

Русскоязычное комьюнити живущих постоянно и зимовщиков довольно большое.

Хорошие новости — вся эта община процентов на 80 так или иначе связана с digital. Плохие новости — из этого новогоднего подарка надо ещё отсеять рачки и карамельки в виде странствующих фотографов, бьютиблогеров, зарабатывающих наращиванием чего угодно, ищущих контексты жизни копирайтеров. Остальные — отличные ребята, с которыми можно иметь дело. И есть такой хак — если вы не могли дотянуться до кого-то в России, на острове можно компенсировать этот пробел.

Криптовалютчики, если и добираются до Бали, то в основном транзитом из Сингапура или в него. Основные профессиональные темы для бесед в кафе и на верандах гестов: маркетинг, дизайн, бизнес-модели стартапов, саморазвитие, как уйти от «дяди».

Если вдруг вы идёте в гости без подарка, есть три вещи, которые русскоязычные ребята на Бали ценят больше всего.

Конечно, самые интересные собеседники — это местные. Балийцы — довольно словоохотливые люди. Большинство из них отлично знает английский. Да и индонезийский язык полностью состоит из латиницы, ударения ставятся на каждый слог, а словообразование ближе к русскому, чем к английскому. Если вам нужно подтянуть свой английский или «холодную» коммуникацию, то лучшего варианта не найти.

Если вы на Бали впервые, то какое-то время жажда приключений и сюжеты из чужих Instagram-аккаунтов будут носить вас по самым популярным туристическим жертвенникам. Это надоедает примерно через неделю, потому что имеет один и тот же сценарий.

Вы приезжаете, платите за парковку, платите за вход, платите за гида, платите за саронг, платите за воду. Ищете, где бы сфотографироваться без китайцев, которые планируют сфотографироваться без других китайцев. Пока вы разеваете варежку, кто-то из местных (люди или обезьяны) ворует у вас что-то ценное. Вы, раздосадованные, уезжаете на следующую локацию для повторения сценария.

Дело в том, что самые интересные места и события на Бали можно посетить бесплатно или за копейки. Поговорите с балийцами, с зимующими друзьями, интересуйтесь, кто и куда ездит на выходные. Вам наверняка расскажут, где поесть лучший бэби-гулин на острове, пригласят поучаствовать в ритуале в храме, покажут, на каких плантациях настоящие циветты переваривают настоящий лювак.

Как только ты переключаешься из состояния туриста, жизнь становится куда интереснее.

Так в маленькой неприметной деревне по наводке друга мы нашли огромный олимпийский бассейн под открытым небом. 50 метров, восемь дорожек, действующая инфраструктура посреди джунглей и рядом с вековыми развалинами от храма. Безлимитный вход — 22 рубля с человека.

Так мы нашли самый вкусный в мире тунец, которого подают с маслом, что получается исключительно вручную в деревянной ступе. Цена блюда — всего $2, и в неё включен отличный вид на море.

14 января 2018 года на Бали бесплатно выступала группа «Ленинград», и на него бесплатно пришёл посмотреть Feduk. А потом ещё неделю Шнурова бесплатно фотографировали в супермаркетах и ресторанах района.

Активные ребята едут на Бали в основном за серфингом — юг острова отлично для него подходит. Но стоит рассчитывать, что самое лучшее время для доски — это предзакатные часы, которые обычно совпадают с рабочими. И жить в пешей доступности к пляжу — довольно дорогое и сомнительное удовольствие. Поэтому плюсуйте 30-40 минут на туда и обратно ради катания в лучах закатного солнца.

Ещё одно популярное направление — йога и ретрит. Второе является ничем иным, как легализованной прокрастинацией, особенно популярной в духовно богатом Убуде или на островах Гили, где без всякой меры распространены галлюциногенные грибы.

Есть digital-сегмент, в котором Бали уникален — это дизайн. Здесь начисто отсутствует какое-либо промышленное производство и всё делается руками, превращая остров в филиал крафта на Земле. Для арт-директоров, дизайнеров и даже UX-специалистов Бали — отличная школа, где можно месяц провести с пользой, общаясь с художниками, иллюстраторами, резчиками, мастерами декора и прочими. Подсматривая сюжеты для реализации в другом климате и пространстве.

Деревянные изделия, украшения, стекло, мебель, интерьеры — всё это словно создано руками реликтовых хипстеров, выращенных под лучшие произведения инди-рока. Но это делают обычные люди, живущие в глухих деревнях со своими семьями.

Я, например, не могу пройти мимо хорошей работы из дерева. На берегу моря ко мне подошёл работяга, с которым мы минут 40 проговорили о резьбе по местному дереву. Он рассказал мне, какое дерево годится, а какое — нет. Как оно обрабатывается и как полируется.

Как точить резец, которым работаешь по дереву. Он даже рассказал мне об уловках, которые используют нечестные мастера, чтобы выдать простой топляк за благородный тик. Они сверлят пустоты и заливают внутрь изделия свинец, чтобы придать вес. Они втирают крем для обуви в поверхность, чтобы придать цвет и зашлифовать следы от сверла. Всё это время у меня в руках была приятная деревянная птичка киви, которую я без сожаления купил. Стоит ли говорить, что она оказалась подделкой?

#переезд