Как в 8 классе оказаться в колонии для несовершеннолетних и решить стать волонтёром

Куда приводят школьные проекты и как влияют на характер

На написание истории меня вдохновил автор Теодор Гриц статьёй о благотворительности, в которой автор рассказал о своём пути. Задело за живое: как вспоминаю свой опыт, так словно катком переехали. Дал комментарий, который получил положительный отклик, но осталось чувство недосказанности. Пришлось побывать по разные стороны благотворительности и узнать на собственной шкуре, как всё устроено изнутри. Поэтому буду делиться изнанкой благотворительности в России и других странах, насколько это возможно, с самого начала.

Пролог

В далёком 2007-2008 учебном году в 8 классе волгоградской школы я жил жизнью обычного подростка: учился, гулял. Немного занимался дзюдо, ездил на школьные олимпиады по языку. Был и опыт работы: озеленение территорий, раздача флаеров такси, расклейка объявлений. Так появились первые карманные деньги. В школе я был хорошистом, но не сказать, что прямо ярым активистом. Тем не менее, когда наша замдиректора предложила поехать школьной группой спортсменов-музыкантов устроить концерт, тотчас согласился. Откуда я мог тогда знать, куда именно, и как всё повернётся? Дорога от Волгограда до Камышина заняла часа три, время пролетело очень быстро, шумно и весело: целый автобус школьников! Но когда мы свернули с федеральной трассы на просёлок и грунтовку все поутихли и уткнулись в окна. Тусклые пустынные пейзажи, хтонь, уныние и тоска. Вскоре показался забор, колючая проволока и КПП с мерзко лязгающими воротами. Мы приехали.

Колония

Нас встретил в меру хмурый начальник колонии, мы молча выгрузили форму, инструменты и аппаратуру и двинулись за ним, пройдя через КПП. Ворота за нами со скрипом съехались, а потом с грохотом захлопнулись. Я перекинулся парой фраз с ребятами. Всё это время нас не покидало ощущение нереальности происходящего, какой-то туман сюрреализма. Сами посудите: через эти ворота попадают только две категории людей — которые сидят и которые охраняют. Возможно, изредка, журналисты. А тут просто приехали непуганые школьники со своим "концертом". Мы озирались по сторонам, смотрели практически в упор на парней, которые занимались хозработами во дворе. Видя нас, они прерывали работу, пересекались взглядами, смотрели на нас и друг на друга, глаза в глаза: для них это было в диковинку. Напряжение в воздухе по плотности такое, что хоть ножом режь. Похожую гнетущую для нас атмосферу происходящего отлично передают фильмы вроде "Остров проклятых" или "Запрещённый приём". Во дворе никакой растительности, ни травинки, кроме пары деревьев вдалеке. А вокруг только плац, бараки и казармы. Мы пообедали и нас повели в актовый зал.

Концерт

Я должен был сидеть у сцены за пультом и управлять оборудованием: регулировать громкость, переключать микрофоны, следить за плейлистом и т.д. Но, как выяснилось после настройки аппаратуры, это место занял местный техник (не из сидельцев), который его лучше знал, я только подсказывал по сценарию и немного помогал. Поэтому было много времени понаблюдать за происходящим. Свободного доступа пройти везде, где нам приспичит, не было, поэтому оставался только актовый зал с подсобками. Зато сразу понимаешь, где ты оказался и почему околачиваться, где попало, не стоит. Но вот открываются двери и в зал под конвоем автоматчиков запускают заключённых. Они ведут себя довольно тихо, с неподдельным любопытством разглядывают наши приготовления, эмоции на лицах от интереса до равнодушия. Кто-то смотрит исподлобья по сторонам, кто-то не отрывает взгляда от сцены. После того, как все расселись по местам, началось выступление наших каратистов на сцене: сальто, броски, удары, разбивание ладонями и ногами досок. Зал зашевелился, было видно, что им понравилось, некоторые даже попытались встать с мест, чтобы лучше видеть. Но один только взгляд начальника конвоя охладил их пыл, как ведро ледяной воды. Потом пришла очередь сольных танцев, здесь энтузиазм зрителей чуть поугас, многие зазевали, пошли шёпот, смешки.

Длилось это недолго, потому что после на сцену вышли наши ребята. Кто под акустическую гитару, кто под фонограмму, по очереди запели песни: простые, душевные. Про походы с кострами, про войну и про армию, про девушку, про пацанов, про маму. В зале то становилось тихо, то начинали подпевать, когда невпопад. Пару раз, сидя за пультом спиной к залу, я оборачивался и видел, как кто-то злится, что-то вспомнив, кто-то тянет припев, а кто украдкой смахивает рукавом робы слезу и сразу смотрит по сторонам, мол, не заметил ли кто. И в этот момент ты видишь не малолетних зеков, не искалеченные судьбы, не убийц, не воров, а таких же подростков. Таких же ребят со двора, друзей, с которыми вы пойдёте искать карбид на стройке, чтобы бросать его в лужу; гонять мяч в жару, а потом скинуться мелочью на баклашку воды после игры; поорать "Короля и Шута" и "Сектор Газа" под гитару за гаражами...

Эпилог

Домой все возвращались уставшими, страх "остаться" по ту сторону ворот развеялся как туман. Говорить не хотелось: кто-то залип в окно, кто-то слушал музыку в наушниках или спал. Думаю, что у многих в поездке были схожие мысли: вот мы, едем обратно, домой, к родителям, бабушкам-дедушкам, братьям и сёстрам. Всё хорошо и спокойно, сейчас будем пить чай, делать уроки и спать. Завтра встанем, посмотрим телек, когда захотим, погуляем, когда захотим, пообедаем. Такая небольшая, но детская свобода, а у кого-то ведь и её нет.

***
Эта поездка произвела на меня сильное впечатление, оставила доброе и печальное воспоминание. Но при этом стала одним из стимулов продолжать заниматься благотворительными проектами, о которых я ещё расскажу. Ведь возникает постоянная дилемма: участвовать лично, тратя время, или, как вдохновитель топика, сначала состояться материально, а уже потом вносить финансовый вклад, перечисляя деньги фондам. И пусть мой вклад это пока лишь капля в море, я уверен, что в мире хаоса, преступлений и зла всегда найдётся место добрым поступкам. Парадокс, но тем не менее: ведь отдавая доброту бесплатно, ты делаешь её бесценной.