Как тюремная банда, вдохновленная голливудскими ограблениями, украла 23 миллиона долларов США

Bloomberg рассказал, как благодаря тщательно спланированным операциям по ограблению банков, бразильская группировка PCC стала почти параллельным государством внутри страны.

На пассажирском сиденье набирающей скорость патрульной машины Ансельмо Круз поправлял свой пуленепробиваемый жилет. Было незадолго до полуночи 30 ноября 2020 года, и первый вызов подкрепления прозвучал 10 минут назад. Перед казармами военной полиции в бразильском городе Крисиума, расположенном в 130 милях к югу от базы Круза во Флорианополисе, горел тракторный прицеп. Теперь на его iPhone загорелось видео. Горел второй грузовик, перекрывший туннель между двумя городами.

Более десяти лет Круз занимался расследованием крупных преступлений и ограблений в Санта-Катарине, одном из самых богатых и безопасных штатов Бразилии, куда приезжают южноамериканские тусовщики ради песчаных пляжей и роскошных кондоминиумов. Но рельеф местности сделал Крисиуму очевидной мишенью для преступников. С океаном на востоке и горами на западе было много путей для бегства.

По мере того, как Круз ехал на юг, стало ясно одно: горящие грузовики были лишь отвлекающим маневром, призванным помешать полиции войти в старый центр Крисиумы. Отделение Банка Бразилии, возвышающееся на фоне бруталистского бетона, подверглось нападению. Телефон Круза снова засветился видео и фотографиями мужчин в черном с полуавтоматическим оружием. Заложников, лишенных рубашек, заставили сесть на пешеходном переходе, чтобы, предположительно, служить живым щитом вокруг здания.

Ограбления банков были для Круза не в новинку. В 2017 году он вступил в перестрелку с ворами, пытавшимися ограбить другой банк Бразилии в небольшом городке в часе езды к северу от Флорианополиса. Он получил пулю чуть ниже шеи, но полиция убила трех грабителей. Novo cangaços, как эти виды преступлений известны на португальском языке, — это современное переосмысление популярного столетие назад вида грабежа, когда кочевники на северо-востоке Бразилии обворовывали богатых. ("Novo" означает "новый", но прямого английского перевода слова "cangaço" не существует; первоначальные преступники были известны как cangaçeiros, что переводится примерно как "бандиты").

В современном варианте обычно несколько человек взрывают банкомат. Как правило, они нападали на небольшие города, где было всего три-четыре полицейских, а иногда и меньше. К 2010-м годам novo cangaços распространились с северо-востока на всю Бразилию. Их стало так много, что банки начали уходить из сельских районов, лишая местных жителей мест, где можно обналичить зарплату.

По мере того как банки повышали уровень безопасности, перемещая банкоматы в помещения и переводя основные операции в онлайн, число новых кангасу уменьшилось, сократившись на пятую часть в 15 самых густонаселенных штатах страны в период с 2018 по 2020 год, согласно данным Центрального банка Бразилии. Однако на смену им пришли все более изощренные операции, проводимые людьми, которые выглядели как профессиональные преступники, обладающие опытом в таких областях, как взрывчатка, сбор разведданных и автомобили для побега.

Теперь это произошло в Санта-Катарине, население которой составляет 240 000 человек. "В случае с новым кангасо это часто было импульсивным. ... Это требовало некоторого планирования, некоторой координации, но не было таким уж сложным", — сказал мне Круз. "Мы знали, что это что-то новое". Жания Перла Диогенес де Акино, профессор Федерального университета штата Сеара, в своей научной работе пишет, что эти воры, похоже, черпали вдохновение в фильмах про каперов, включая "Одиннадцать Оушена", "Мелкие мошенники" Вуди Аллена и "Внутренний человек" Спайка Ли.

Criciúma была похожа на военную осаду. У преступников было полуавтоматическое оружие и винтовка 50-го калибра, достаточно мощная, чтобы пробить бронированный автомобиль или сбить вертолет. Кроме того, банк был окружен жилыми башнями, что означало, что если полиция начнет стрелять, сотни гражданских лиц могут оказаться под перекрестным огнем. Планировщики этой операции были знакомы с современной тактикой ведения городских войн.

После этого бразильские криминологи классифицировали ограбление в Крисиуме как часть нового явления. Они назвали его dominio das cidades, или «господство над городами», что означает временную потерю контроля над силами общественной безопасности. В Крисиуме было совершено крупнейшее в истории Бразилии вооруженное ограбление, в ходе которого было похищено 125 миллионов реалов (23 миллиона долларов). Круз знал только одну организацию в Бразилии, способную провернуть столь организованное, сложное и успешное ограбление: PCC, или Primeiro Comando da Capital (Первое командование столицы).

Три года спустя дело остается практически нераскрытым, Круз все еще разыскивает примерно половину команды, которая, по его оценкам, состояла из 30 человек. Деньги в основном также не найдены, хотя вполне вероятно, что часть из них была использована для финансирования растущего многонационального бизнеса по торговле наркотиками. Для организации, которая зародилась в тюрьме в Сан-Паулу, ПКС прошла долгий путь.

Когда Круз добрался до Крисиумы, было около двух часов ночи. Воры ушли часом раньше, и улицы были тихими и пустыми.

Круз не мог поверить в дерзость ограбления. В Крисиуме работали десятки полицейских, а в нескольких часах езды к северу, во Флорианополисе, были расквартированы хорошо вооруженные спецназовцы. Даже несмотря на расстояние, одна только мысль о том, что они могут быть вовлечены в дело, могла оказать леденящее действие: Известное как BOPE, это тактическое подразделение имеет репутацию внесудебных убийц в Рио-де-Жанейро, где оно и зародилось. Ограбление банка могло стать самоубийственной миссией.

Чтобы выиграть время, воры окружили здание самодельной взрывчаткой, которую нужно было обезвредить, прежде чем детективы Круза смогли бы проникнуть в хранилище для поиска улик. Это может занять несколько часов.

Помимо записей с мобильных телефонов, кто-то вел прямую трансляцию событий на Facebook. Круз уже просмотрел большую часть этих записей на своем диске. Собирая воедино видеозаписи и показания свидетелей, он начал составлять картину того, как происходило ограбление.

Примерно в 11:45 вечера, когда одна группа поджигала грузовики в казармах и туннель между Флорианополисом и Крисиумой, другая ворвалась в старый центр Крисиумы. Серхио Фирме, работающий в городском дорожном департаменте, рассказал мне, что он вместе со своей бригадой перекрашивал выцветшие пешеходные переходы и разделительные полосы, когда услышал звук, похожий на выстрел мотоцикла. Он и еще пятеро рабочих продолжали красить.

Затем Фирме увидел приближающийся черный внедорожник BMW. Он был бронированным. Из него вышли два человека в масках, в армейских шлемах и полностью черной одежде. Фирме подумал, что это федеральная полиция, пока один из мужчин не сказал бригаде снять рубашки. Им было приказано следовать за этим человеком в одном строю до пешеходного перехода в квартале от банка, где им было велено сесть. Выстрелив в камеры наблюдения, боевики обратились к заложникам. "С вами ничего не случится", — сказали им. "Мы заберем деньги и уйдем".

Фирме сидел и курил сигареты. По его словам, другие члены экипажа начали плакать или шептать молитвы Иисусу или Деве Марии. В конце концов он понял, что они были без рубашек, чтобы дать понять другим боевикам, что они заложники. И он решил, что, сидя на пешеходном переходе, они заблокируют любые полицейские машины, мчащиеся к банку.

Через двадцать минут подъехала еще одна машина. Это был Ford F-250, тоже черный и бронированный. Из него снова вышли вооруженные люди в черных масках. На этот раз они достали два чемодана, открыли их и обнаружили обоймы с боеприпасами, которые передали боевикам, охранявшим Фирме и команду.

Примерно через час четырем заложникам приказали войти в хранилище банка по одному. (Оттуда, по словам Круза, они погрузили паллеты с наличными в караван из 10 роскошных внедорожников — BMW, Mercedes-Benz, Audis — все выкрашенные в черный цвет, все бронированные. Боевики забрали столько наличных, сколько смогли, а остальное выбросили на улицу. По словам Круза, когда они ушли, они знали, что жители выйдут на улицы, чтобы забрать все, что можно, и притормозить всех, кто попытается последовать за ними. (Полиция изъяла около 300 000 реалов на улицах вокруг банка).

Час спустя, когда саперы начали деактивировать взрывчатку, Крузу пришлось выяснять, куда делся караван и кто его сопровождал.

С момента своего основания 30 лет назад КПК превратилась в одну из самых мощных сил в Латинской Америке. Она доминирует в наркоторговле в крупнейшем городе Южной Америки Сан-Паулу и распространилась на другие страны. Линкольн Гакия, прокурор штата Сан-Паулу, который прослушал тысячи часов перехваченных телефонных разговоров ее лидеров, говорит, что ПКК контролирует порт, через который переправляется около 80% кокаина, вывозимого из Бразилии в Европу. Годовой доход банды от наркоторговли оценивается в 4,8 миллиарда долларов США в отчете за декабрь 2020 года, ведущим автором которого является Мэтью Тейлор, профессор международных исследований и временный помощник декана по исследованиям Школы международного сервиса Американского университета в Вашингтоне.

В настоящее время PCC рассеяна и насчитывает около 40 000 членов, по словам экспертов, изучающих эту организацию. По оценкам Круза и других экспертов, в ограблениях, подобных тому, что произошло в Крисиуме, участвуют от 100 до 300 человек, хотя не все они связаны с бандой. "PCC действует как преступный кооператив, — говорит Тейлор.

Один из ее девизов — "преступление укрепляет преступность", поэтому даже если PCC не стоит за ограблением, она может поставлять оружие, опыт изготовления бомб или водителей для побега не связанным с ней внештатным сотрудникам. "Если они сдают в аренду оружие или финансируют ограбление, они получают свою долю", — говорит Гакия.

Когда в 1990-х годах возникла PCC, полиция знала имена ее лидеров. Они создали организацию в эпоху глубокого неравенства и массового лишения свободы в Бразилии. В некоторых крупнейших тюрьмах Сан-Паулу мужчины содержались по 15 человек в камере. Там не было нормальных туалетов, а за кусок хлеба мужчин забивали ножом до смерти. Понедельники были известны как Segunda sem lei ("Понедельники без закона"), когда заключенные казнили своих за неоплаченные долги, а сокамерники смотрели и скандировали: "Vai morrer" ("Ты умрешь"). КПК родилась как прямой ответ на пренебрежение со стороны государства, — говорит Габриэль Фельтран, автор книги "Irmãos" ("Братья"), посвященной истории КПК.

Самой страшной была тюрьма Карандиру, комплекс, занимавший семь кварталов. В октябре 1992 года в ответ на беспорядки бразильская полиция убила 111 заключенных. После этого заключенные договорились, что больше не будут нападать друг на друга.

Они разработали устав новой организации. Статья 13 гласила, что заключенные должны быть "объединены и организованы" для борьбы с "угнетением государства". Идеалы поразили многих заключенных силой религии. Они были выходцами из районов, где полиция часто жестоко расправлялась с подозреваемыми в совершении преступлений, а иногда и с людьми, которые, по их мнению, просто выглядели как преступники. "Их идеология была очень сильно пропитана идеей о том, что существует два мира", — говорит Стивен Дадли, соавтор доклада вместе с Тейлором и директор компании InSight Crime, которая изучает вопросы безопасности в Латинской Америке и странах Карибского бассейна. "Есть мир банков и профессионалов, хороших школ, хороших больниц, а есть мир, из которого они приходят".

PCC, возглавляемая людьми с такими прозвищами, как Большой Желе, Маленький Сезар и Сомбра (Тень) , устанавливала порядок, дисциплину и базовую безопасность. Но когда авторитет группы вырос, тюремные власти перевели ее руководство из Карандиру, чтобы подавить движение. Этот шаг обернулся неудачей. Вместо этого банда распространилась, проникнув в каждую тюрьму штата Сан-Паулу.

В начале 2000-х годов человек по имени Марко Вильянс Хербас Камачо, он же Маркола, стал главой КПК после внутренней борьбы за власть. Осиротев в возрасте 9 лет, он бродил по улицам Сан-Паулу в качестве карманника и стал легендарным благодаря своим грабительским подвигам в банках, а также благодаря своему пристрастию к быстрым автомобилям и красивой одежде, что дало ему еще одно прозвище — Плейбой.

При Марколе КПК разрослась. Доходы от торговли наркотиками в тюрьмах использовались не для обогащения начальства PCC — об этом, по словам Гакии, легко позаботились доходы, получаемые извне, — а для финансирования автобусных поездок семей для посещения заключенных родственников и оплаты услуг адвокатов заключенных.

После освобождения мужчины возвращались в свои районы Сан-Паулу, привнося в фавелы тот же порядок и дисциплину, которые ПКК принес в тюрьмы. А поскольку охрана тюрем в Сан-Паулу была непроницаемой, пронести мобильные телефоны (часто через супружеские свидания) было проще простого. Руководство PCC могло общаться с членами в других тюрьмах, а также с теми, кто находился на свободе и боролся за территорию с такими бандами, как Comando Vermelho (Красная команда) , которая контролировала торговлю наркотиками в Рио-де-Жанейро и также начинала свою деятельность в тюрьме.

В конечном итоге PCC выиграла эту борьбу. "За несколько коротких лет они стали доминировать, контролируя каждый торговый портал, и борьба за территорию прекратилась", — говорит Гакия. Казалось, цель состояла в том, чтобы PCC превратилась в мафию, подобную, скажем, "Ндрангете" в Италии. Она превращалась в параллельное государство.

Весной 2006 года Маркола узнал, что 765 членов ПКК собираются перевести в тюрьму строгого режима в глубине штата Сан-Паулу. Это помешало бы свиданиям в День матери, священный праздник для заключенных. В ночь на 12 мая — уже после того, как некоторые из перемещений были осуществлены — Сан-Паулу подвергся скоординированной атаке. Автобусы, банки и общественные здания — все символы государственной власти — были подожжены. Полицейские попадали в засады у себя дома или в участках. Нападавшие, в основном молодые люди в масках, приезжали из фавел на мотоциклах и пешком, с полуавтоматическими винтовками или бутылками с зажигательной смесью. В течение семи дней Сан-Паулу отступал. Рестораны, магазины и школы были закрыты.

В конце концов, правоохранительные органы заключили перемирие с Марколой. В обмен на прекращение огня они пообещали поставить в тюрьмы больше телевизоров, чтобы заключенные могли смотреть чемпионат мира по футболу.

Круз вошел в хранилище банка. Это было утро после ограбления, и, как он и предсказывал, саперам потребовалось несколько часов, чтобы деактивировать взрывчатку.

Примерно в то же время, когда Круз копался в хранилище, другая группа полицейских прибыла на ферму в городке Нова-Венеза, расположенном в 10 милях к северо-западу. Сосед позвонил и сообщил им о том, что он обнаружил: 10 черных бронированных машин, стоящих на кукурузном поле.

Пробираясь через кукурузные стебли, офицеры заметили следы шин грузовика. В ходе предыдущего расследования преступники недооценили, насколько тяжелыми будут ограбленные ими деньги, и их машины сломались в нескольких милях от банка. Скорее всего, поэтому в данном случае преступники использовали 10 машин для распределения груза. На кукурузном поле они встретились с грузовиком (тягачом, по мнению полиции, учитывая вес наличных и оружия, а также количество людей) , загрузились и уехали.

К этому моменту полиция со всей Санта-Катарины и соседнего штата Рио-Гранде-ду-Сул присоединилась к розыску. Большой прорыв произошел через два дня после обнаружения тракторного прицепа благодаря жителям городка Трес Кашоэйрас, расположенного в полутора часах езды к югу от Крисиумы в штате Рио-Гранде-ду-Сул. Они рассказали полиции, что в ночь после ограбления около 30 человек собрались в небольшом голубом доме на барбекю. Они жарили мясо, курили марихуану и громко смеялись до трех часов ночи. Согласно сообщению в прессе, владелец дома рассказал полиции, что мужчины, арендовавшие дом, пришли двумя или тремя месяцами ранее и предложили арендатору 15 000 реалов за то, чтобы он уехал через два дня. Он согласился. Затем мужчины стали опрашивать соседей, спрашивая, безопасно ли в этом районе и много ли здесь полиции. Они сказали соседям, что являются торговцами фруктами, и в доказательство показали ананасы.

Просматривая видео с камеры наблюдения соседей, полиция увидела, как тракторный прицеп отъезжает и возвращается к дому в разные моменты до и после ограбления. Его груз казался легче при каждом отъезде, что позволило полиции сделать вывод, что это был тайник для денег и оружия.

Еще один большой прорыв произошел на следующий день. Полиция заметила на видеозаписи с камер наблюдения, что за несколько недель до ограбления Range Rover Evoque с номерами Сан-Паулу совершил несколько поездок вместе с другими автомобилями, использовавшимися в операции. Они курсировали между Сан-Паулу и Крисиумой, что составляет 10 часов езды в каждую сторону. Номер машины был известен бразильскому дорожному патрулю; когда офицеры обнаружили ее, двигавшуюся на юг примерно в 200 милях от Крисиумы, они остановили ее. Две женщины, находившиеся в машине, дали противоречивые ответы о том, куда они направлялись. Когда полиция обыскала машину, они нашли 4 000 реалов и удостоверение личности мужчины по имени Марсио Жеральдо Алвес Феррейра. Женщина за рулем сказала, что он ее бойфренд. Она не сказала, где он находится, но GPS-навигатор Range Rover показал адрес в Грамаду, шикарном курортном городе в горах.

На рассвете следующего утра группы BOPE из Санта-Катарины и Риу-Гранди-ду-Сул провели обыски в доме в Трес-Качоэйрас и по адресу в Грамаду. Полиция арестовала 14 подозреваемых в ограблении, семь из которых, включая Феррейру, находятся в ПСС, говорит Круз. (Все они не признали себя виновными по обвинениям в ограблении и преступном сговоре и ожидают суда) .

Гакия говорит, что Феррейра, известный как Буда, был частью тщательно разработанной операции, раскрытой в 2014 году, чтобы вызволить из тюрьмы лидера ПКК Марколу. Идея заключалась в том, чтобы посадить вертолет с бронированной корзиной во дворе и заставить Марколу забраться внутрь; боевики ПКК должны были перестреляться с охранниками, пока вертолет будет совершать побег. Тюремное начальство раскрыло план, отчасти благодаря перехваченным Гакией телефонным разговорам, и Буда был заключен в тюрьму. Его освободили в 2019 году, после чего он научился делать взрывчатку, говорит сотрудник федеральной полиции, говоривший на условиях анонимности, поскольку он не имеет права давать публичные комментарии.

Адвокаты Феррейры отказались от комментариев. Адвокаты других подозреваемых либо отказались от комментариев, либо не ответили на просьбы о комментарии. В Бразилии члены КПК редко общаются с прессой. Журналисты даже редко обращаются к их адвокатам за комментариями. Один из адвокатов, с которым я связался, кажется, испугался, что у меня есть его номер телефона, и сказал, что может встретиться только лично. Когда я сказал, что могу навестить его во Флорианополисе, он ответил, что находится в Буэнос-Айресе и вернется только через несколько недель.

Неясно, сколько власти Маркола еще имеет над КПК. (По словам Гакии, он опасается, что руководство перешло к людям за пределами тюрьмы, что еще больше затруднит работу правоохранительных органов. Большинство сведений о банде поступает из перехваченных телефонных разговоров заключенных.

Независимо от этого, первоначальная цель КПК — защита прав заключенных — больше не кажется приоритетом № 1. Сегодня это многонациональный конгломерат, говорит Гакия, который использует автозаправочные станции и автобусные компании — стабильные источники легальной наличности — для отмывания кокаиновых денег. По оценкам главы отраслевой группы автозаправочных станций Fecombustíveis, в 2020 году ПКК контролировала около 3%, или 270, из примерно 9000 автозаправочных станций штата Сан-Паулу. Банда также торгует марихуаной и контрабандными сигаретами, на долю которых приходится до половины продаваемых в Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро сигарет.

В последнее время PCC расширила свою деятельность на север, охватив маршруты незаконной торговли в бассейне реки Амазонки. Эта банда ведет кровавую борьбу за контроль с «Семьей Севера" (Familia do Norte). FDN, которая контролирует большинство тюрем в этом регионе страны, по иронии судьбы подражая организационной структуре PCC, стала пионером в торговле кокаином из Перу и Колумбии по реке Солимойнс, притоку Амазонки, ведущему к Атлантическому океану. Гакия говорит, что ПКК хочет получить контроль над этим водным путем. Если он его получит, то группировка будет контролировать все основные каналы распространения кокаина в Бразилии. Тейлор, профессор Американского университета, говорит, что боевые действия "привели к ужасающему уровню насилия и нестабильности в регионе».

В мае, когда я посетил Круза в его офисе в Сан-Жозе, городе-побратиме Флорианополиса, расположенном через мост, у него была стопка аккуратно разложенных папок с расследованиями высотой в два фута. Папки по делу Criciúma, находящиеся вне поля зрения, в три раза выше; по его словам, это дело сложнее всех других, которые он вел. Адвокаты обвиняемых ПКК подали множество досудебных ходатайств.

По его словам, на планирование ограбления ушло около года. За три года полиция выявила дома и хижины, которые банда арендовала вдоль побережья и по периметру города, где они прятали машины и оружие. Круз говорит, что люди, снимавшие дома, получали зарплату именно за это и не знали, зачем их снимают. То же самое касается тех, кто водил машины для побега, и тех, кто красил их в черный цвет.

Круз говорит, что только двое или трое из 30 подозреваемых, вероятно, даже знали, что они грабят банк, до самой ночи ограбления. Вероятно, организаторы выбрали этот филиал, потому что он служит центром для банков в регионе. Мэр Крисиумы Клесио Салваро заявил, что в день ограбления банк получил крупный депозит наличных денег, которые должны были быть распределены по более мелким отделениям. (Банк Бразилии никак не прокомментировал ограбление, кроме заявления, сделанного сразу после ограбления, в котором говорилось, что никто из сотрудников не пострадал и что он не будет обсуждать свои потери) .

Тем временем, около 15 подозреваемых остаются на свободе. Круз говорит, что двое арестованных могли участвовать в последующих ограблениях, самым значительным из которых было ограбление банка в Арасатубе (штат Сан-Паулу) в августе 2021 года. Эта кража имела близкое сходство с Крисиумой, хотя награда за нее была сравнительно меньше — 10 миллионов реалов. "То, что произошло в Крисиуме, было беспрецедентным", — говорит Круз. "И мы многому научились. Это было сложное дело с десятками подозреваемых, огромным планированием. ... Надеюсь, это поможет нам остановить следующее".

PS. лайк, пожалуйста, он помогает продвижению статьи.

Ну и как положено на VC, канал телеграм))) Канал и чатик

Туда выкладываю статьи VC и то, что нет в VC. Мысли, идеи, опыт.

В закрепленных канале всегда telegram боты Kolersky для доступа в ChatGPT, GPT-4 без VPN, а так же генераторы изображений Midjourney, Dall-e, Stable Diffusion+ (все проекты: KolerskyAI).