«Редевелопмент через глаза детей». Разговор с Владимиром Седовым, который повернул мою «Башню»

В рмках образовательной программы "Новые города" на Физтехе. Была беседа Игоря Рыбакова и Владимира Седова. Царила тишина — нормальный гул большой конференции просто исчез, на сцене Игорь Рыбаков и Владимир Седов поднимали вопросы о том, из чего вообще собирается город завтрашнего дня. Когда дали микрофон, я спросил у Владимира Михайловича про самое приземлённое: как правильно делать редевелопмент, если купил башню — не в презентациях, а на земле, где пыль, сроки и ответственность? Он не стал говорить про «master-plan» и чужие кейсы. Сказал коротко: «Через призму детей».

И привёл пример из Доброграда. Там детям отдали на проектирование обычную дорожку для выгула собак. Не фейерверк, не главную площадь — просто ровную, казалось бы, тропу. Дети посмотрели на неё как на кусочек собственной жизни: где собака реально бежит, где хозяин разговаривает с соседом, где удобно поставить миску с водой, где сделать тень и как не мешать мамам с колясками. И сделали по-своему — просто, смело, без взрослых «а вдруг не получится». В итоге именно эта маленькая штука стала самым живым местом маршрута: туда хочется возвращаться.

С этой секунды я понял, что в своей «Башне» должен рискнуть. У меня в шаговой доступности — школа № 15, моя родная школа, рядом с объектом. И если следовать логике «дети — это будущее и пользователи сегодняшнего дня», то именно им и нужно отдать на проектирование внешний фасад и территорию. Не несущие конструкции, не кровлю, не пожарку — этим займёмся мы, взрослые. А вот образ площадки, которая окружает здание, мелкие детали, за которые цепляется глаз — всё это мы предлагаем спроектировать детям. Мы даём рамку, безопасность и материал, они — смысл. Мы переносим их решения в рабочие узлы и реализуем на площадке.

Звучит рискованно? Да. Но разве редевелопмент — это не управляемый риск, превращённый в местную экономику? Честно, меня давно утомили «рендеры без людей». В редевелопменте побеждает не картинка, а присвоение: когда человек говорит «это немножко моё». Ребёнок, который придумал качели входной группы, приводит маму «показать свою работу». Учитель технологии приходит с классом на экскурсию и делает фото под фасадным светом, который обсуждали на уроке. Родители, соседи, предприниматели вокруг — это уже не «публика», а со-создатели. В такой динамике средородие выходит на открытый первый план, а уважение к месту растёт само, без табличек «не мусорить». Звучит как утопия, но почему бы не попробывать?

Что мы делаем дальше? Я прихожу в № 15 не просить «нарисуйте нам праздник», а предложить работу. Мы приносим размеры фасада, фото, показываем образцы кирпича, металла и стекла, объясняем, почему «ёлка на весь город» — плохая идея, а два-три честных световых сценария — хорошая. Мы не прячем сложности: рассказываем про воду, газ и электричество, которые уже провели, про кровлю и остекление, с которыми придётся увязывать детские идеи. И просим не красоты «вообще», а конкретики: как должен встретить вход? что человек видит, когда поднимает голову? как фасад и окружающая структура участка башни говорит «здесь вам рады» без лишних слов?

Да, я знаю, что у этой идеи будут оппоненты. Скажут: «дети наделают детского». Но кто сказал, что взрослые решения не бывают инфантильными? Разница лишь в том, что детская смелость чаще попадает в жизнь, а не в каталог. И именно поэтому нам нужен кураторский фильтр: ни один эскиз не станет реальностью, пока архитектор не превратит его в узел, который выдержит зиму, мойку и время. В итоге у города останется не «разовая акция», а фасад, который можно эксплуатировать.

Мне важно, чтобы эта статья не превратилась в отчёт. Хочу спросить вас, аудиторию vc.ru — предпринимателей, архитекторов, родителей. Если бы вы отдавали благоустройство территории школьникам, что бы вы доверили им в первую очередь? Какая мелочь сделает место тёплым — не на рендере, а в ноябрьский вечер? Какая атмосфера поможет провести там первое свидание? Напишите в комментариях. Я принесу ваши аргументы на первую встречу в школу.

Мы обязательно покажем процесс: от первых скетчей до монтажа. И если у вас есть опыт кураторства школьных проектов — приходите в проект. «Башня» — это не про декор, это про присвоение. И если дети приложат к площадке руку, есть шанс, что через десять лет они же придут туда работать, отдыхать, поучиться, открывать кафе и звать друзей на крышу встречать закат.

Владимир Михайлович Седов в тот день не сказал ничего сложного. Он просто напомнил очевидное: город становится своим там, где человеку есть что показать пальцем и сказать: это сделал я. Попробуем это проверить в моей «Башне». Если получится — это будет самая честная метрика редевелопмента, которую я видел.