На Луне родился первый ребёнок

Именно такой заголовок ошеломит все Человечество лет эдак через 15-20.

В данной статье я проведу упражнение по логике: что произойдет, если довести текущие космические тренды Китая, США и Индии до конца. Предупреждаю, на первый взгляд покажется бредом или испугает, но относитесь скептически. Указать на логические ошибки можете в комментариях.

ЧАСТЬ 1

На Луне нет свободных территорий. Там есть всего несколько точек, за которые в ближайшие 15 лет будет конкуренция между США и Китаем. И вся нынешняя суета частных космических компаний — это просто подготовка к будущей борьбе за Лёд.

11 ноября в Китае у Galactic Energy авария: их Ceres-1 потеряла три коммерческих спутника при 22-м запуске. Произошёл технический сбой последней ступени.

Но надо помнить, что вся эта гонка — не про ракеты, а про Луну.
Ракеты — это просто способ первыми закрепиться в нужных точках. Луна не пустая и она неравноценна. С точки зрения геологии пригодных мест там очень мало. Все точки, за которые есть смысл держаться, сосредоточены на южном полюсе: это районы вечной тени — глубокие полярные кратеры, куда никогда не попадает солнечный свет, и где подтверждены залежи льда, и гребни вечного света — редкие участки на хребтах, где солнечное освещение держится 70–80% времени, что идеально для генерации энергии.

На Луне ночь длится 14 земных суток, поэтому такие гребни — единственные места, где можно ставить стабильные солнечные фермы без провалов в питание. Таких зон — примерно 5-7 на всю Луну.

Кратер Шеклтон — главный приз. Его тёмное дно постоянно в тени и хранит лёд, а внешние стенки получают солнечный свет почти круглый месяц. Это редкое сочетание “Лёд+энергия” в одном месте.
Плато Малаперт — одна из самых перспективных площадок. Высокая точка, стабильные температуры, и главное — прямая видимость Земли, что делает её идеальной для связи, ретрансляции и навигации. NASA рассматривает Малаперт как одну из ключевых локаций для будущей инфраструктуры.
Кратер Герлах — интересен тем, что он ближе к коридорам посадки: у него удобные подходы для посадочных модулей и потенциальных грузовых миссий.
Пик Малаперт-А — лучший кандидат под лунную обсерваторию: минимальный шум, ровная поверхность, близость к гребням света. Для астрофизики это одна из лучших точек всей Луны. Лёд на Луне это вам не вода. Это кислород, водород, топливо, охлаждение систем, химия, жизнь и возможность строить прямо на месте. Даже добыча 30-50 тонн воды в год держит небольшую базу в автономном режиме десятилетиями.
Запасы оцениваются в 150-500 млн тонн, но лишь 1-3% реально удобны для добычи. Это ресурс на сотни лет — если он твой.

Китай идёт в эти зоны миссиями Чанъэ-7 (2026) и Чанъэ-8 (2028).
США — Artemis III–IV.
Индия — Chandrayaan-4.
Япония — SLIM-2.

Все хотят именно на южный полюс. Все запуски частных ракет, спутниковые группировки, картография полярных кратеров, лёгкие носители — это инфраструктура, которая позволит первыми закрепиться в этих точках.

ЧАСТЬ 2

На Луне родится ребёнок

Жизнь на Луне не будет похожа ни на один фильм. Там не будет сияющих коридоров, голографических панелей и бесконечной энергии.

Лунная база — это не корабль из Марсианина.
Это купола на 40-60 кВт в сутки, где каждый ватт расписан заранее. Любая система — проста, жестка и надёжна, потому что ремонтный модуль прилетает раз в 6–9 месяцев.

Просто представьте себе устройство подводной лодки.

Лунные сутки длятся 708 часов. Первые 20-30 лет колонии будут жить под искусственным светом 24-часовых куполов — взрослые будут поддерживать земные циклы, чтобы не сходить с ума.

Но дети, родившиеся там, будут чувствовать эти ритмы как искусственные. Их мир — стабильная температура, нулевая влажность, ручной свет, стерильная тишина. Они никогда не увидят небо — только потолок, коридор, шлюз и медленный луноход за стеклом. За пределами купола — жёсткая радиация 400 мЗв в год. Это уровень, при котором на Земле закрывают урановые рудники.

Аполлоновцы жаловались, что после выходов в открытое пространство чувствовали металлический привкус во рту — так проявляется ионизирующее излучение.

Еще за стенкой среда, которая убивает: от +120 °C днём до –170 °C ночью. Через несколько поколений(ожидаемо через 5-6) тела изменятся.

Даже на МКС астронавты теряют 1-2% костной массы в месяц. На Луне гравитация в шесть раз слабее земной, и это будет постоянной нагрузкой. У длинных подростковых костей будет другая геометрия, у связок другая эластичность. Мышцы ног атрофируются быстрее, чем их удастся откачивать тренажёрами. Для таких людей Земля станет местом, где ломаются суставы и рвутся сосуды.

Они будут первым поколением, которому физически противопоказана родная планета родителей. Когда таких людей станет несколько сотен, появится то, о чём сегодня не пишет ни NASA, ни CNSA.

Юридически человек, родившийся вне планеты — ничей. Космический договор 1967 года не описывает гражданство вне территории. Не описывает наследование в космосе. Не описывает, кто отвечает за жизнь человека, рождённого в негравитационной среде. Первый лунный ребёнок автоматически сделает половину космического права бессмысленной.

Лунные будут жить в экономике, где всё считается.
Вода — килограммы, кислород — литры, пища — граммы.
Фермы замкнутого цикла дадут максимум 30-40% пропитания, остальное станет грузом с Земли.
Зато всё, что произведут и добудут они — водород, кислород, строительный реголит, сверхчистые материалы, гелий-3 — многое будет отправляться на Землю для изучений.
Реголит — та самая хвалёная лунная пыль, про которую Аполлоны писали в отчётах, что она вонзалась в кожу, разъедала перчатки и царапала лёгкие.

И когда они поймут, что их труд превращается на Земле в миллиарды, а сами они живут в экономии — появится первая обида. Земные будут уверены, что кормят Луну. Лунные — что обеспечивают Землю. И обе стороны будут злиться одинаково.
Через 80-100 лет встанет демография. Стабильная колония меньше тысячи человек превращается в генетическую ловушку. Значит будут квоты на браки, отслеживание родства до пятого колена, запреты на определённые союзы, планирование рождения по графику.
На Земле это назовут дикостью, но на Луне то это будет необходимостью.

Потом появится политика. Если лунные — граждане земных стран, кто представляет их интересы? Комитет в Пекине? Сенат США? Брюссельский чиновник, который не был на Луне ни разу? Но Луна не может быть государством. Договор прямо запрещает национализацию небесных тел.

А колония, которая никогда не была на Земле, не захочет, чтобы её жизнь решали люди тяжёлой гравитации.

И это будет первый политический конфликт между средами, не между странами. Разрыв в восприятии реальности будет ещё жёстче. На Земле слишком много звуков, запахов, хаоса. Лунные вырастут в среде, где мир — это 200 метров коридоров, несколько куполов и тишина реголита. Земля станет для них не родиной, а агрессивной биосферой. У них будет своя норма безопасности, свой уровень допустимого риска, свой взгляд на ценность жизни. И в какой-то момент прозвучит фраза, которая разделит Человечество: "Мы не жители Земли. Мы — жители Луны."

Если вам интересны подобные размышления, то добро пожаловать ко мне на канал. Помимо этого в основное рабочее время я занимаюсь разбором и аналитикой ВЭД и бизнеса между Китаем и РФ, так как тут в КНР я живу и этими сделками зарабатываю себе на хлеб. На канале вы не встретите каких-либо "полных" материалов, продающих курсов и воронок, в-общем, вэлком.