Мало, слишком или, все-таки, достаточно? Финал 12-го сезона «Открытых студий»
Выставка с тройным названием на Винзаводе предлагает простой прибор для калибровки впечатлений. Им мы пользуемся каждый день, просто обычно не замечаем: то нам мало времени и слишком много новостей, то достаточно одного взгляда, чтобы все понять. Художники 12-го сезона «Открытых студий» собирают этот бытовой опыт и проверяют, где у зрителя срабатывает «еще!» и где, напротив, хочется поставить точку.
Экспозиция поделена на три условных блока, но общность между работами возникает скорее по внутреннему гулу, а не по строгой тематике. И у меня этот гул часто звучит в минорной тональности: тревога, уязвимость, попытка построить личную крепость в мире, который то ли сказка, то ли медицинский протокол.
«Открытые студии Винзавода» — это гибрид мастерской, резиденции и арт-школы для молодых российских художников. С 2017 года этот проект предлагает не только пространство для работы, но и погружение в профессиональную среду через менторство, образовательные программы и коммуникацию с арт-сообществом. Итоговая выставка часто становится карьерным трамплином, выполняя роль социального лифта и инкубатора для нового поколения авторов.
С порога меня загипнотизировала работа Каролины Росляк «Отмыться от...». Лаконизм здесь — не минимализм ради эстетики, а почти клиническая чистота жеста. Алюминиевый таз, дырявый, как наши попытки забыть. Перформанс отмывания на открытии вызвал почти физиологический отклик — каждый ведь знает это желание смыть с себя налипшее чувство стыда, чужое ожидание, токсичную норму.
Возможно ли очищение, если сама социальная ткань постоянно плетет новые нормы? Белую плитку никогда не отмоешь до идеала, на ней всегда останется тень, намекает Росляк. Андрей Soul отвечает своей интонацией — объектами «Мне не стыдно» и «Мясо». Его язык вырос из рейв-культуры: там маскировка и защита соседствуют с демонстративной свободой, и граница проходит где-то между телом и ролью.
Алина Золотых в серии «Не бывает роз без шипов» использует доспехи для разговора не о победителях, а о хрупкости. Защита у нее — не броня, в которой удобно нападать, а способ сохранить открытую уязвимость. Мы привыкли считать уязвимость слабостью; здесь она — источник силы, если ей дать правильную оправу.
У Марии Стадник индустриальные здания в серии «Ландшафт 92» сбрасывают лишние детали и становятся почти архетипами — строгими, как учебник, и неожиданно трогательными, как забытая школьная схема. Рядом «Чувство леса» превращает вентиляционные трубы в импровизированную чащу: техника, которая обычно прячется, вдруг становится театром. Лена Соловьева в «Среде обитания» ловит момент стройки — когда пространство еще «голое», но уже ведет себя как живое и показывает характер. Здесь архитектура не фон, а партнер по диалогу: она первой начинает разговор, и вежливее всего — отвечать.
На втором этаже царят истории и сказки, которые оказываются не такими уж и безобидными. Катя Жилина строит из битой плитки замок — очевидный символ недостижимой мечты. Но присмотритесь к живописным работам рядом: по его залам бродят персонажи с огромным, ярким тортом. Это не гости на празднике, а скорее просители, пытающиеся купить себе место в этом пространстве сладкой взяткой. Романтический миф о художнике-гении в башне из слоновой кости дал трещину — сегодня от него ждут, чтобы он еще и угощал публику пирожными, соответствуя трендам и запросам. Выбоины на плитке — это следы от столкновения с реальностью. Работа беспощадная и очень точная.
Варвара Силантьева в инсталляции «Язык цветов» собирает барочную красоту, у которой есть нервное послевкусие: это vanitas для XXI века — натюрморт-напоминание о конечности, только вместо черепа здесь работают блеск и избыток, готовые в любой момент обернуться тленом. Павел Гришин с проектом «Это уж слишком» возвращает жанру исторической живописи способность говорить с нами сейчас: декабристы становятся не «сюжетом из учебника», а примером того, как прошлое проходит через человека и задерживается на его оптике. История, оказывается, не заканчивается в датах — она живет, пока мы готовы ей отвечать.
Выставка получилась камерной, но плотной. Она не про громкие заявления, а про тихую, но настойчивую рефлексию — ровно то, что и должно рождаться в студиях, пока художник находится в процессе. Здесь действительно есть, что померить на весах «мало/слишком/достаточно». Мои личные гирьки склонились в сторону «достаточно» — ровно настолько, чтобы захотеть следить за этими авторами и дальше.
P.S. Керамические доспехи Алины Золотых, сброшенные на лестнице вместе с чулками, — идеальный портрет поколения, которое мечтает о крепости, но приходит домой и первым делом сбрасывает с себя все, включая обтягивающее платье.
Справка: «Этого мало, этого слишком, этого достаточно» — финальная выставка 12-го сезона «Открытых студий Винзавода». Даты: 21.08–07.09.2025. Адрес: Москва, 4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6 (С6). Вход свободный. Участвуют: Павел Гришин, Катя Жилина, Алина Золотых, Каролина Росляк, Варвара Силантьева, Лена Соловьёва, Андрей Soul, Мария Стадник. Куратор: Алексей Масляев.
Титры
Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично».
Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.