Насилие как подмена любви

В мире Тони насилие и близость сплелись так плотно, что стали почти одним и тем же. Бьют, значит, видят (любят). С детства она жила там, где ласка заменялась ударом, а забота, контролем. Мама не обнимала, не спрашивала о переживаниях. Она шила костюм, платила за каток и била словами, думая, что этим растит чемпионку. Поддержка измерялась не теплом, а результатом.

Лавонна (мама Тони) верила, что жесткость и строгость, единственный способ дать дочери будущее. И Тоня росла с мыслью, что нежности не бывает, бывает давление, которое толкает вперёд.

Когда появляется Джефф, всё знакомо. Влюблённый взгляд быстро меняется на кулак. Он бьёт, она отвечает. Семейные драки, как диалог, в котором двое слышат друг друга лучше всего.

Он каждый раз извиняется, плачет, обещает. Она верит и остаётся. Потому что именно так и выглядит любовь в её картинке мира. Мама тоже причиняла боль. Но ведь рядом оставалась. Значит, любит, получается.

В такие отношения легко провалиться, когда внутри огромная зияющая дыра недолюбленности. Тоня привыкла заслуживать тепло, платить за него собой. И если кто-то ей больно делает, значит, он вовлечён в нее, значит, ему не всё равно. Когда Джефф кричит на весь каток, унижает, потом приносит цветы и мороженое, она чувствует привычный ритм. Удар, извинение, попытка начать заново. Цикл, который кажется нормой любови, потому что другого языка близости она не знает.

Эта схема доходит до сюра. Он угрожает пистолетом, потом умоляет, что без неё умрёт. И в этом хаосе живёт та старая формула, которую она впитала с детства. Любовь, это когда больно. Это качели от «убью» до «не могу без тебя» кажутся доказательством глубины. А не огромным красным флагом.

Выбор партнёра становится зеркалом того, что девочка пережила дома. Если любовь матери была получена через собственный страх, то человек, который любит спокойно, кажется не таким родным. Слишком тихо, спокойно, непонятно. Тело тянется туда, где громко, где плохо, потому что там знакомо. Там знакомы правила игры.

Пока Тоня набирает высоту в спорте, опираясь на свою силу, в отношениях она остаётся той самой девочкой, которая всё ещё надеется, что удар в этот раз последний ( и так каждый раз). Что если выдержать ещё немного, то станет тепло.

Насилие как подмена любви, это как сломанный внутренний компас, который путает опасность с безопасностью. Страдание с привязанностью. И пока внутри сидит та маленькая недолюбленная девочка, ей будет казаться, что бьют только тех, кто дорог. Что иначе бывает, но не у неё.

Об этом процессе «Я лучше ВСЕХ!» Равно увидьте меня, мне так нужна ваша любовь, мой Киноконцентрат - подборка глубоких разборов фильмов для тех, кто хочет лучше понимать себя через кино. 3 фильма, три истории, три разбора. ПОДРОБНЕЕ

Подписывайтесь на тг-канал «Психозакваска», смотрите киноразборы, читайте полезные тексты. Всё для самотерапии.

🎁Забирайте книги в подарок. ПЕРЕЙТИ В КАНАЛ