Когда блины подают вместо зарплаты: как я работал в пензенском прокате и остался без денег

Автор: Роман Мурзин, предприниматель и исследователь трудовых практик

«На работу берут без оформления. Платят в конверте. Задерживают выплаты. Вымогают отчёты. Но стоит потребовать свои деньги — включают уличную риторику и исчезают. Это история не из 90-х. Это Пенза, 2025 год.»

Когда "по-дружески" заканчивается невыплатой зарплаты: хрупкая грань между пензенским малым бизнесом и уличной риторикой

Я не пишу эту статью ради жалоб или хайпа. Я пишу — чтобы зафиксировать системную проблему, которую многие в Пензе давно ощущают, но не озвучивают. Эта проблема — трудовой нигилизм в сфере малого бизнеса.

Она начинается с фразы:

«У нас всё по-дружески, но ты же сам понимаешь…» А заканчивается тем, что ты стоишь с отчётами в руках, без зарплаты, без договора, и слышишь, что «сначала надо решить проблему с клиентом».

Прокат, но не закон: работа в «КатиКатай» изнутри — без договора, без гарантий, с фотоотчётами

Я устроился в компанию КатиКатай — сеть пунктов проката спортивного инвентаря в Пензе. Работа несложная: приём и выдача велосипедов, отчётность, обслуживание клиентов. График — по договорённости. Оплата — без трудового договора, в чёрную, на словах обещали «всё вовремя».

Работал добросовестно:

  • вёл учёт смен,
  • передавал ключи и инвентарь,
  • присылал отчёты (как позже оказалось — ещё и фотоотчёты, желательно вертикальные и ровные, как на паспорт).

Схема “заложника”: как в малом бизнесе подменяют трудовой договор условиями шантажа

Задержки по выплатам начались, как только я попросил произвести расчёт за июнь-июль. Сначала — уклончивые фразы. Потом — «у нас с клиентом проблема, он не вернул технику». Затем — прямая попытка переложить ответственность:

«У тебя проблема, Рома. Реши её — тогда поговорим про зарплату».

Нет, вы не ослышались. Мне, сотруднику, поставили условие: найти клиента, который якобы оставил залог и не вернул велосипед.

Сначала — «поговорим по-мужски», потом — фейковые отзывы: схема эскалации в ответ на просьбу о расчёте

Я предложил встретиться для расчёта. Вместо диалога — получили попытку разговора в духе "по-мужски", с переходом в серую зону:

«Пойдём, отойдём. Поговорим не здесь».

Учитывая тональность и ситуацию, я включил камеру на телефоне — как цифровую форму самозащиты. В ответ — резкий разворот и молчаливое удаление.

Через несколько часов после этой встречи я увидел, как по точкам проката начали появляться отзывы в духе эскалации, написанные с фейковых аккаунтов. Кто-то явно захотел перенаправить негатив с себя на клиентов.

Прокат как симптом: когда малый бизнес работает по уличным правилам, а не по Трудовому кодексу

Проблема не во мне и не в одном конкретном прокате. Проблема в том, что в Пензе (и не только) до сих пор действует логика уличного бизнеса:

  • нанять без договора,
  • не платить вовремя,
  • манипулировать,
  • игнорировать,
  • а при конфликте — угрожать или ускользнуть.

Это не предпринимательство. Это симуляция бизнеса на костях молодых работников.

Официальная претензия подана: 15 410 рублей долга — следующая остановка — инспекция, прокуратура, суд

Я направил официальную претензию в адрес работодателя. В ней требую выплатить 15 410 рублей — ровно столько я заработал за три недели работы, о чём уведомлял письменно, с графиком и отчётами. Если ответа не будет — обращаюсь в:

  • Государственную инспекцию труда по Пензенской области,
  • Прокуратуру,
  • Суд.

Если Пенза хочет уважения — сначала пусть начнёт уважать труд

Потому что молчание убивает репутацию города.

Пенза — не гетто и не рынок в начале 2000-х. Здесь развиваются IT, стартапы, появляются сервисы, культура. Но если бизнес не научится уважать труд, выплачивать честные деньги и общаться, а не давить, — мы так и останемся в тени.

Если вы играете с молодёжью и законом — потеряете не деньги, а имя

Если вы:

  • работаете с молодёжью,
  • не оформляете договора,
  • задерживаете выплаты,
  • боитесь фразы «трудовая инспекция» —

остановитесь. Вы можете потерять не только бизнес, но и уважение. А в маленьком городе это — дороже денег.

Начать дискуссию