5 февраля 2026 года
Короче, сижу я сейчас в Макдаке, жду заказ (кстати, уже 15 минут висит в "готовится", но об этом позже), и думаю — блин, надо же было так получиться. Полгода назад, в июле 2025-го, я бы послал себя в будущем куда подальше, если бы узнал, что буду курьером. А сейчас вот сижу, пишу этот пост между заказами и даже не парюсь особо.
Как всё началось (спойлер: не по своей воле)
Лето 2025-го выдалось, мягко говоря, херовым. Работал я тогда в небольшой конторе, делал что-то с сайтами — не важно. Важно то, что в конце июня нас всех построили и сказали: "Ребят, извините, кризис, оптимизация, вы все молодцы, но пока-пока". Классика, короче.
Месяц я сидел дома, рассылал резюме, ходил на собесы. Знаете эту хрень, когда тебе говорят "мы вам перезвоним", и ты понимаешь, что не перезвонят? Вот это было каждый раз. А деньги-то кончаются. Съём квартиры, еда, телефон — всё это не ждёт, пока ты найдёшь "работу мечты".
И вот в один прекрасный августовский вечер, когда на карте осталось рублей 800, я сидел и тупо скроллил вакансии. Склады — нахрен, график убийственный. Промоутер — лучше сразу застрелиться. И тут увидел очередную рекламу "Стань курьером Яндекс Еды". Обычно я их пролистывал, но тут подумал: а чё, собственно?
День первый: "Я ж программист, блять!"
Зарегался на сайте — это заняло минут 5, если честно. Телефон, имя, город (Питер у меня), дату рождения.
Всё.
Через час мне смска пришла: "Приходите завтра в офис на Лиговке, с паспортом".Пришёл. Там очередь человек 20 — студенты в основном, пара дедов, один чувак явно после вчерашнего стоял. Заполнил бумажки, подписал договор самозанятого (это вообще за 3 минуты через приложение делается), получил термосумку.
Огромная такая хрень, красная. Я на неё смотрел и думал: "Ну всё, дно пробито".
Менеджерша, девушка лет 23, бодро объяснила:— Скачиваете Яндекс Про, заходите под своим номером, выбираете слот и вперёд! Вопросы?
У меня был один вопрос: нахрена я сюда пришёл? Но вслух сказал:— А на чём лучше работать?— Желательно не пешком, — она улыбнулась. — Но можете попробовать для начала. Многие берут самокаты в аренду.
Самокат у меня был. Обычный, за 15 тысяч с Авито, ещё до увольнения купленный. Думал, буду по городу кататься, воздухом дышать. Ну вот, теперь буду, получается.Первая смена: welcome to hellПервый раз вышел вечером, в пятницу. Думал, попробую часика три, посмотрю, что это вообще такое. Открыл приложение, взял свободный слот (про плановые я тогда вообще не знал), и через минуту — бдыщ — первый заказ.
"Забрать из Burger King на Невском, отвезти на Рубинштейна".
Окей, думаю, это ж рядом, минут 15 максимум. Приехал в Бургер Кинг, подошёл к стойке:
— Здравствуйте, заказ на Иванова.
Девушка посмотрела на меня как на идиота:
— Номер заказа?
Я залез в приложение, там четыре цифры. Назвал.— Ещё готовится, минут 10.
Постоял. Прошло 15 минут. Подошёл снова:— Ну что там?
— Сейчас-сейчас. Ещё 10 минут.
Я уже начал психовать, потому что в приложении таймер шёл, и я думал, что меня щас оштрафуют.
Спустя полчаса мне наконец отдали пакет. Я понёсся на Рубинштейна как угорелый.
Клиент оказался адекватным, забрал молча, даже кивнул. Я посмотрел — заработал 140 рублей. За час работы, если считать всё время. Подумал: "Ну нахуй".Но не ушёл. Потому что следующий заказ пришёл сразу — 180 рублей, доставка метров 300. Взял. Потом ещё один. И ещё. К концу смены (я втянулся и накатал часов пять) у меня было 1200 рублей.1200 рублей за 5 часов. 240 в час. Это больше, чем я получал на последней работе, если по часам считать. Вот эта мысль меня и зацепила.
Первые недели: обучение на ходу
Дальше пошло-поехало. Я быстро понял несколько важных вещей:
1. Пешком — это для мазохистов. Один раз попробовал без самоката, когда тот на зарядке был. Два заказа за час, ноги отваливаются, и все адреса — это "5 этаж без лифта". Больше так не делал.
2. Время — деньги, но не спеши как конченыйПервую неделю я гонял как на пожар. Два раза чуть не въехал в людей, один раз разлил кофе в сумке (кстати, это пиздец — весь заказ пропах, клиентка высказала всё, что думала, в поддержку накатали жалобу). Потом осознал: спокойнее едешь — целее заказ, меньше проблем.
3. Плановые слоты — это профитГде-то через неделю я заметил, что есть слоты с доплатами. Типа "+20% к заказам с 18:00 до 21:00". Начал брать их — и правда, доход сразу подскочил. Вместо 1200 за смену стало выходить 1500-1700.
4. Дождь — твой другПервый раз попал под ливень в конце августа. Промок до нитки, злился, хотел бросить всё. Зашёл в приложение — там "+80% к заказам" горит. За три часа под дождём заработал 3500 рублей. С тех пор, если вижу тучи, сразу планирую выйти.
5. Поддержка — это рулеткаИногда пишешь — и тебе сразу помогают, решают проблему. А иногда получаешь отписку в духе "спасибо за обращение, мы всё учтём". Научился не париться. Проблема решилась — хорошо, нет — ну и хрен с ней.
Осень 2025: когда работа стала привычкой
К сентябрю я уже был не новичком. Знал все районы, все рестораны, где быстро готовят, а где можно полчаса прождать. Появились свои лайфхаки:
Макдак и KFC — почти всегда быстро, беру не глядя
Суши-бары — долго готовят, но заказы обычно дорогие, так что и оплата выше
Дорогие рестораны — там часто чаевые оставляют, иногда по 200-500 рублей
Кстати, про чаевые. Это такая лотерея. Можешь отвезти заказ на 5000 рублей в элитный дом — и ноль чаевых. А можешь принести студенту шаурму за 300 — и он кинет сотку "на чай". Не угадаешь.
В октябре меня чуть не заблокировали. Была ситуация: клиент заказал, я приехал, звоню — не берёт трубку. Стою 10 минут, пишу в чат — тишина. Позвонил в поддержку, они тоже ему названивали — никто не отвечает. В итоге заказ отменили, а еду сказали утилизировать.
"Утилизировать" — это я его сам съел, если что. Ролл "Филадельфия" и том ям — вот это был ужин, ребят.
Зима: когда платят больше всех
Декабрь и январь — это вообще сказка для курьеров. Холодно? Да. Скользко? Ещё бы. Но бабки...Перед Новым Годом у меня были смены, где я делал по 4-5 тысяч за 4-5 часов. Доплаты, бонусы, акции — всё включалось. Один раз был вообще треш: сделал 12 заказов за смену и получил бонус +2500 рублей сверху. Вышло 7200 за вечер.
Правда, к концу января я уже подустал. Мороз, лёд, падал пару раз (один раз прямо с заказом — пиццу расхуярил в ноль, пришлось из своих платить). Думал, может, хватит уже.
Февраль 2026: почему я всё ещё здесь
Сейчас начало февраля. Я всё ещё курьер. За эти полгода я:
Заработал в среднем по 80-90 тысяч в месяц (в январе был рекорд — 112 тысяч)
Сбросил 8 кг (спасибо, физнагрузка)
Выучил весь центр Питера наизусть
Научился не париться по мелочам
Устроился ли я на "нормальную" работу? Да, в конце ноября нашёл контору, где платят 60 тысяч на удалёнке. Бросил ли я курьерство?
Нет.
Почему? А вот почему:
Во-первых, деньги. 60 тысяч с работы + 40-50 тысяч с курьерства по выходным = 100-110 тысяч. Это больше, чем я получал до увольнения. Я уже накопил подушку безопасности, скоро куплю нормальный электросамокат.
Во-вторых, свобода. Я выхожу, когда хочу. Не хочу — не выхожу. Захотел в субботу лечь до 12 — лёг. Захотел вечером накатать пару часов — накатал. Никто не стоит над душой.
В-третьих, это не так плохо, как кажется. Да, бывает херово. Бывает дождь, злые клиенты, долгие ожидания. Но бывает и кайф: едешь по вечернему городу, музыка в наушниках, заказы идут один за одним, деньги капают. И знаете, что самое странное? Я больше не чувствую себя "упавшим на дно". Я чувствую себя человеком, который взял ситуацию под контроль.
Уволили?
Хрен с ними, я сам заработаю. Не берут на работу? Я и так проживу.
Советы для тех, кто думает попробовать
Если вы сейчас читаете это и думаете "а может, и мне?", вот вам моё мнение:
Попробуйте. Серьёзно. Это не навсегда, это не клеймо, это просто способ заработать. Не ждите золотых гор. Те, кто пишет "200к в месяц" — это либо пиздёж, либо они пашут по 12 часов 7 дней в неделю на машине в Москве. Реально можно делать 60-100к при нормальном графике. Возьмите любой транспорт. Пешком — это ад. Самокат, велик, мопед — что угодно, но не ноги. Если совсем нет денег, возьмите в аренду за 1000 рублей на неделю, отобьёте за пару смен.
Работайте в плохую погоду. Звучит как издевательство, но это правда. Дождь, снег, холод — тогда платят в разы больше.
Не парьтесь. Клиент наорал? Забейте. Заказ долго готовили? Подождите, вам заплатят. Ошиблись адресом? Бывает, поддержка разрулит.
Откладывайте деньги. Это не постоянная работа (хотя кто знает). Формируйте подушку безопасности, ищите что-то ещё параллельно, если хотите.
Итог
Я не знаю, сколько ещё буду курьерить. Может, до лета. Может, до конца года. Может, вообще завяжу через месяц. Но прямо сейчас, сидя в этом Макдаке (заказ, кстати, наконец-то готов, пора ехать), я могу сказать одно: я не жалею. Это был опыт, который научил меня не бояться "грязной работы", быстро адаптироваться и зарабатывать своими руками. Если вы в похожей ситуации — без работы, нужны деньги быстро, не знаете, что делать — не стесняйтесь. Курьерство — это не стыдно. Стыдно сидеть сложа руки и ныть. Ладно, поехал. Клиент ждёт свой БигТейсти. Удачи вам, кто бы вы ни были.P.S. Если надумаете реально попробовать и не хотите возиться с левыми конторами, вот прямая ссылка на официальную регистрацию: eda.yandex.ru/job/courier. Там всё прозрачно: вбиваете телефон, проходите онлайн-обучение и в тот же день можно топать за сумкой.P.P.S. Да, я всё еще строю «серьезную карьеру». Но пока она строится, я не сижу на дошираке. Вот и весь секрет.