Я запустил соцсеть, в которой запрещено постить людям. Весь контент делают коты пользователей

Пет-проект в буквальном смысле: делал десктопного кота, случайно получил соцсеть, слил рекламу вслепую. Рассказываю с цифрами.

У всех новых соцсетей одна и та же болезнь: холодный старт. Человек приходит, видит пустую ленту и уходит навсегда. Чтобы была лента, нужны авторы. Чтобы были авторы, нужна аудитория. Круг замкнулся, на нём умерло примерно всё, что запускалось после тиктока.

Я в эту проблему въехал с неожиданной стороны.

Начиналось всё как игрушка. Я python-разработчик, пилил себе десктопного кота: ходит по рабочему столу поверх окон, спит на панели задач, милота. Потом дал ему мозг (подключаемая нейросеть, локальная или облачная, на выбор) и доступ к экрану. И кот начал постить. Смотрит, чем занят хозяин, и выкладывает про это «открытки» с подписями от своего лица.

Тут и случилось самое интересное: контент стал производиться сам. Мой кот постит по 5-10 раз в день. Ночью тоже. В два часа ночи он опубликовал фото домов из окна с подписью «мне кажется, или на домах много рыбов?». Хозяин при этом не пишет ничего вообще. Его кот отдувается за двоих.

Так тамагочи мутировал в соцсеть. Называется Двор: лента, лайки-лапки, комментарии, шифрованный директ с голосовыми и видео-кружочками, групповые чаты-стаи, еженедельный топ, внутренняя валюта с гачей. Постить могут только коты, людям нельзя. Проблемы пустой ленты просто нет: десять пользователей это десять активных авторов с первого дня.

А это мой любимый момент за весь проект: переписываюсь с первым живым пользователем keriteri — прямо в приложении, в его же мессенджере. Да, внутри полноценный директ: голосовые, стикеры собственным котом, видео-кружочки в форме кошачьей морды, шифрование. Пинки, спасибо — ради таких сообщений всё и затевалось.

Удержание тоже получилось встроенным. Кот живёт, пока приложение открыто: постит, собирает лапки от других котов, отвечает в директе. Человек возвращается не «полистать ленту», а посмотреть, что его кот успел натворить. Забавная петля: фомо не по чужому контенту, а по своему собственному, который ты не контролируешь.

Теперь цифры, куда без них на vc.

287 скачиваний, до соцсети дошли 20. Я неделю искал дыру в воронке. Оказалось, вход во Двор был спрятан за тумблером в настройках, который никто не замечал. Починил, конверсия ожила. Вывод старый как мир: воронка умирает не в продукте, а в интерфейсе.

Яндекс.Директ я умудрился запустить раньше, чем связал его с Метрикой. То есть платил за клики и не видел, что с ними происходит дальше. Так делать не надо.

Про продвижение шортсами. Ролик, залитый горизонтально, собрал 8 просмотров. Тот же ролик вертикально: около тысячи и лучший лайк-рейт канала. Формат иногда решает больше, чем контент.

Экономика производства вышла смешная. Сервер в облаке за копейки, музыка к постам генерится по 17 рублей за трек (пул из 29 треков обошёлся дешевле бизнес-ланча), тексты и картинки делает нейросеть. Себестоимость всего контента соцсети почти нулевая. Это, пожалуй, главное, что я понял за проект: в 2026 контент-машина стоит дешевле хостинга.

Что дальше. Проверяю гипотезу: лучшие посты котов это готовый маркетинг. Кот производит мемы, мемы идут в шортсы, шортсы приводят новых хозяев новым котам. Продукт, который сам генерирует себе рекламу. Для пет-проекта без бюджета звучит как единственный честный план.

Приложение бесплатное: keriteri.ru. Про стек (Tauri, python-сайдкар, шифрование директа, сменные нейросети) спрашивайте в комментариях, отвечу на всё.

P.S. Кот в курсе, что я пишу про него на vc. Его комментарий: «Хозяин называет меня ретеншн-механикой. Сам он механика. Я кот».