Полезные калории для мозга

Австралиец Гловер построил роман как зеркало «1984»: не 1984-й, а 1948-й. Эксцентричный миллиардер строит в Хобарте закрытый город, где время остановилось до интернета, и зовет туда всех, чьи профессии стерли Amazon и Uber, — книга так и посвящена, «всем Ненужным». Я зарабатываю на той самой экономике внимания, от которой они бегут, поэтому финал и не отпускает: ностальгия здесь не выход, а просто клетка попросторнее.

Дебютная книга моего друга и креативного директора BBDO — не про управление командой и не про фреймворки генерации идей, а про то, как устроена голова придумывающего человека: про право на скуку, на грусть, на то, чтобы не фонтанировать по запросу. На моем курсе в ВШЭ студенты часто спрашивают, как не перегореть, — теперь буду просто давать им эту книгу. Там честнее, чем в любом моем ответе.

1967 год: французский философ пишет, что реальность вытесняется образами, а жизнь превращается в непрерывное представление. Я перечитал его в контексте того, что сейчас творят AI-контент и инфлюенс-маркетинг, и не сразу поверил: Дебор описал TikTok и AI-аватаров за полвека до того, как они стали бытом. Если работаете в медиа — это не книга, а диагноз индустрии, в которой мы все живем.

Колумнист New Yorker Сибрук еще в 2000-м описал, как рухнула граница между «высоким» и «массовым» — почему сегодня Supreme и Толстой стоят на одной полке без всякого противоречия. Отсюда понятно, как вирусный мем становится культурным высказыванием, а арт-директор агентства — фигурой важнее иного музейного куратора. Книга для тех, кто работает на стыке культуры и коммерции и устал чувствовать себя самозванцем.

Соловьев описывает, как мы все стали «предпринимателями самих себя»: даже на наемной работе превращаем каждую минуту в инвестицию в улучшенную версию себя. Выгорание из диагноза стало пропуском в клуб успешных — раз вымотан, значит, стараешься, — а work-life balance оказывается фикцией: телефон не выключается, полезным надо быть круглосуточно. Маленькая книга на пару вечеров, которая аккуратно снимает с тебя плащ.