📲 Новый год перестал звонить
Итак, камон. Погнали.
Новый, 2026-й, настал. И знаете что? Это был самый тихий Новый год в моей жизни. Тихий. Как пустая квартира в три ночи после грандиозной вечеринки, на которую никто не пришел. Без скандалов. Без суеты. Без галдежки родителей. И… без поздравлений.
Нет, правда. Мы с мужем заключили пакт о ненападении в сфере подарков. Наш семейный бюджет в этом месяце пережил не кризис, а полноценный апокалипсис. Двести пятьдесят тысяч – съем квартиры. Еще «полтос» – на то, чтобы в ней можно было жить, не пугаясь собственных стен. Остальное – на продукты и иллюзию, что у тебя еще есть «личные нужды».
Понимаете?
Но вот в чем ирония: мы все равно дарим подарки. Просто не в эту магическую ночь с 31-го на 1-е. Мы отложили магию. Я жду свой подарок. Он ждет свой. Да, вот такие мы – два ждуна, сидящие по разные стороны дивана и новой финансовой реальности. А вы заметили? Это ведь был самый тихий Новый год ever.
Не было пьяных Дедов Морозов, блуждающих по Москве как призраки Рождества прошлого. Ни один прохожий не сказал вам «С наступающим!». Продавцы забывали добавлять к «спасибо за покупку» заветное «до встречи в новом году». А самое главное – ваш телефон не разрывался после боя курантов. Он молчал. Звонили только самые-самые. Мама. Папа. И… кот. (Если бы он умел, я в этом уверена).
И мне не грустно. Мне… никак. Потому что так сейчас не только у меня. Так у многих. Никому не нужны эти глупые поздравления от кучки знакомых из «нельзяграма», чьи жизни ты листаешь, как чужое меню. Ты не ждешь. Ты просто занят. Занят своими делами, долгами и хлопотами. И всего, чего тебе хочется – это тишины. Покоя. Умиротворения. После тяжелого 2025-го, который поимел тебя всеми изощренными способами, на которые только способно человечество.
Ты настолько устал, что тебе плевать на открытки в стиле «будь счастлива!». И уж тем более у тебя нет сил их сочинять для каждого «дорогого товарища». Вера в искренность пропала!
А помните, как раньше? Раньше даже тот, кого ты знал лишь по переписке, присылал самое душевное послание. Такое, до которого ни один из твоих близких не додумался бы.
А теперь? Теперь все заняты только собой. И думают только о себе. И лишь от этого, признаться, становится грустно. Не от тишины, а от всеобщей позиции «моя хата с краю». Ну а как иначе?
Цены растут как на дрожжах, запретов все больше, бизнесы закрываются, а поводы для радости тают, словно снежинки на теплой ладони. Регулярный стресс высасывает из тебя жизненную энергию и радость точь-в-точь как дементоры из «Гарри Поттера». И к этому «чудесному празднику» у тебя просто… нет. Сил. Просто. Нет. Сил.
Остается один вопрос: а что, если эта тишина – не пустота, а новая норма? Не тоска, а передышка? И может быть, встречать новый год в пижаме, в тишине, с одним поздравлением от кота – это и есть та самая, новая, взрослая магия?
Я пока не знаю. Но мой подарок от мужа все еще где-то в пути. И я его жду. Потому что ждать – это пока что единственное, что не требует денег с нашего разрушенного бюджета.