На берегу далекого озера Байкал стоит простенький деревянный домик, его хозяина зовут Марк. Марк — способный паренек, пасет коров на берегу озера, тем и живет. В его, казалось бы, простоватых серых глазах — острый взгляд. Он самонадеян, тверд и прямолинеен, строг к себе, но добр с окружающими. У Марка есть любимая, красавица Маняша, он — ее земля и небо, она — его сокровище, они живут рука об руку в маленьком деревянном домике и души друг в друге не чают. В лунную ночь в саду у дома разведен костер, под березой — следы шагов возлюбленных.
Каждый день Марк возвращается с пастбища уставший, встает на заре, доит коров, а Маняша относит молоко на рынок и продает. Их молоко очень вкусное, ничем не хуже молока с соседнего пастбища — но и ничем не лучше. Марк отводит своих коров на самые лучшие луга, поет им песни, ухаживает за ними — но молоко по-прежнему такое же, как и у соседей, и самонадеянного Марка это очень расстраивает.
Видя терзания Марка, Маняша предлагает ему попробовать сделать из молока мороженое. Марк соглашается и со всей присущим ему рвением берется за дело. Вместе с Маняшей они делают свое первое мороженое и относят его на рынок. Распробовав новинку, покупатели окружают Марка и Маняшу, через три часа все мороженое продано. Довольный Марк потирает руки, пересчитывая выручку. Но где же Маняша? Нигде ее не видать! Тщетно обошедши весь рынок, Марк возвращается домой в надежде встретить Маняшу, но нет ее и там.
Проходит день — Маняши все нет. Марк решает снова сделать мороженое и пойти на рынок поискать свою возлюбленную там. Все лето каждый вечер он делает мороженое, утром идет на рынок его продавать, торговля идет бойко, но и время идет, а Маняши и след простыл. Лето подходит к концу. На следующее лето Марк открыл свою лавку. У каждого покупателя Марк спрашивает, не видели ли они его возлюбленную. Он пишет письма Маняше каждый день, и если в его лавку приходят покупатели из других сел, они садятся в круг и просят рассказать историю Марка, и, конечно же, историю про его вкуснейшее мороженое.
Правда это или небыль, мы не знаем — но и по сей день на упаковке каждого мороженого Марка логотип в виде марки, будто бы каждая порция лакомства — это письмо Маняше. Мы надеемся, что одно из писем нашло своего адресата. А однажды в лавку к Марку пришли покупатели из далекого Китая, но это уже совсем другая история…
Китай умрет, давайте другой рынок
мы еще не знаем, кто выживет после коронавируса