Лисицы имеют норы и птицы — гнёзда, а Сыну Человеческому негде преклонить голову.

Это фраза из Евангелия от Матфея 8:20 и Луки 9:58, где Иисус отвечает тем, кто хотел за Ним пойти

На первый взгляд — это высказывание про странничество и трудности пути: у Иисуса нет «своего угла», следовать за Ним — значит отказаться от комфорта. Но если помнить, что Он говорил из ясности и видел эту ясность в каждом, смысл может раскрываться иначе.

Пока мы определяем себя как форму — личность, роль, история, образ — нам нужен адрес: где жить, чем опираться, за что держаться. Когда же мы не сводим себя ни к одной воспринимаемой форме и остаёмся в простом «я есть», адрес исчезает. Не потому что «меня нет», а потому что я — не вещь среди вещей. Тогда фраза звучит как указатель: дом — не адрес, дом — это присутствие.

В этом свете «негде преклонить голову» — не жалоба и не пафос бедности, а приглашение к непривязанности: Жить «нигде» — значит быть доступным везде. Адреса меняются. Присутствие — нет. Именно там и находится дом.

В этом контексте слова Иисуса — не про бытовую бедность, а про свободу от любой маски. Голова не находит подушки, потому что небо не нуждается в подушке. Живёшь без «места» — и каждая форма становится домом, но ни одна — «моей».