«Т-34 для Берлина». Prodigy на Манежке-97
На днях попалось видео, которое пробудило воспоминания о самом еб#йшем концерте, который я запомнил на всю жизнь!
Кассета и холод 27 сентября 1997. Было очень холодно. В кармане моей дешёвой куртки — модный Walkman с новенькой кассетой *The Fat of the Land*. Альбом вышел всего три месяца назад и прописался в моем плеере. Всё остальные кассеты буквально пылились дома. Каждый день я брал с собой ту самую единственную и растворялся в мире звуков. Батареек я сжёг немеренно заслушивая кассету до дыр. Когда узнал о том, что Prodigy приедут и концерт бесплатный, я считал минуты до того дня. Мне 17, денег в обрез и ни о каком билете на концерт я не мог и мечтать, а тут ТАКОЙ ПОДАРОК (!) Летел в тот день в центр как на крыльях и приехал на Манежку (как мне казалось) сильно заранее. Выйти на Площадь Революции было решительно невозможно — вход и выход перекрыли. В этом месте я бывал сотни раз и, пока другие крутили головами, я быстро сориентировался что делать. Секунда на размышления, две на действие, и вот я уже выныриваю с эскалатора у Библиотеки имени Ленина. Метро меня выплевывает в толпу людей. То, что я увидел, ошеломило. Картина такая : как будто в час пик вы хотите сесть в вагон, но он полный, и войти никак не получается. Так вот это был эффект наоборот. Невозможно было выйти из вестибюля метро! Люди на улице за дверями метрополитена стояли плотной толпой не давая выйти из метро. Чертыхаясь, как всё-таки поздно я приехал,и представляя какой путь мне надо продделать до сцены (а естественно именно у сцены я и планировал быть) пришлось почти час толкаться и пробираться через толпу. Спустя час с громадным трудом, преодолев метров 700, я приблизился к огороженной части Манежки. Там, в центре площади, стояли два кордона милиции охраняя VIP зону. Пройти через них было нереально. Лица у милиции были мягко говоря не добрые и не сулили вообще ничего хорошего.
2. Пароль От места, куда я добрался, сцены не было видно. Это было фатально. Милиционеры в кордоне внимательно следили за толпой, стоя за толстыми железными заграждениями как будто кого-то выискивая взглядом. В двух шагах от меня возле первого кордона двое лысых парней в спортивном прикиде протиснулись неприлично близко к ограждениям. Я уже видел как за такую дерзость людям прилетало по башке дубинкой, но дело пошло по-другому сценарию. Парень повыше в черной куртке показал нашивку со сноубордом менту и бросил: «Т-34! На Берлин». Мент что-то сказал по рации, отвернулся и буквально через несколько секунд ограждения раздвинулись — и парней пропустили. Про-пус-ти-ли в VIP!! Я ахерел. За секунду было принято решение. Я активно заработал локтями и плечами и через 15 минут был в 20 метрах от того места, где только что видел чудо. Внимательно оценивая каждого полицейского из кордона в лицо, я выбрал того, который выглядел моложе всех и был усталый и замученный. Рискуя получить от него по башке дубинкой я придвинулся и в лицо заорал ему перепутав половину из того, что надо было сказать: — Я Т-34 ! Еду на Берлин! Он недоверчиво глянул мне в глаза, но я буквально пёр вперёд без сомнений, так что от удара дубинкой сходу пронесло. Он оглянулся, что-то пробурчал в рацию глядя в ту сторону, откуда я только что пришел. Бросив взгляд туда я разглядел там его командира, который смотрел в нашу сторону. Уколол страх: ну ща прилетит тебе Александр Сергеевич по башке. Не ту сказку ты тут сочинил. Но ничего страшного не произошло, произошло прекрасное - второе чудо за день. Ограждение скрипнуло и меня впустили в VIP даже не глянув на меня , просто дали просочиться внутрь и сомкнули за мной ограждения, дав пару зуботычин любопытным, тем кто по незнанию решил последовать за мной.
3. VIP-зона За кордоном в трёх метрах пахло , нет буквально воняло дорогим парфюмом. «Мажоры» в шубах и костюмах толклись у обогревателей, жуя бутерброды и попивая из под полы. Это было удивительно, но в сторону сцены никто не смотрел. Они стояли в самом центре на самой удобной позиции и были заняты только пустой болтовнёй. Я мгновенно рванул к ступенькам, в ту часть, что была напротив гостиницы Москва. Самый люксовый вид на сцены, пространство напротив сцены в VIpe — они были пусты. Обомлел: прямо напротив сцены я получил самый дорогой подарок, что я тогда мог себе представить - личный танцпол!
4. Псих на "танцполе" В тот момент как я добежал до заветного места я услышал «Smack My Bitch Up» и нечеловеческий рёв толпы. Люди натурально съехали с катушек за доли секунд. Те, кто стояли выше по Тверской хотели увидеть сцену и на моих глазах толпа сзади "взорвалась". Никакой футбольный матч не передаст этот рев, который катился вперёд к сцене вместе с движением толпы. Я смотрел и жадно глотал это зрелище. Какая-то первобытная ДНК сработала и я кожей чувствовал то как людей расколбашивает и натурально тянет к сцене. Не помню точно что, но я и что-то орал и свистел и всячески прыгал, махал руками, смущая соседей по VIPу. Со стороны это выглядело так, что человека ударило током и он под высоким напряжением, среди мерно стоящих людей в дорогой одежде, бьётся натурально в конвульсиях под электронный вой колонок и рык толпы. А мне было плевать. Всё "мажоры" растворились и я был наедине с группой, музыкой и нечеловеческой энергией. Я видел как все, кто был в толпе, не танцевали, это было невозможно — они просто кричали и прыгали как можно выше!
5. Океан В финале «Gabba» обернулся на Тверскую. Людей носило из стороны в сторону , они, крепко прижатые друг к другу плечом к плечу стали безумным сумасшедшим организмом. Пар шел от от дыхания и висел над головами метрах в полутора, как плотный туман. Находясь прямо у сцены люди точно её не видели. Кто-то пел, кто-то матерился, кто-то плакал, кто-то завывал и дул в свистки! Когда Prodigy начинали играть новый трек, толпа ревела перед каждым буквально как раненый зверь. Спустя полчаса от музыки, и сумасшедшего драйва ребят на сцене толпа превратилась в безумный человеческий океан. Волны людей бросало к сцене, пар стоял над головами так же плотно. Я оглянулся на Тверскую — я не видел, где заканчивается толпа. Во все стороны от меня бушевало море разгоряченных тел. Я остановился и постарался забраться в самую высокую точку в VIPe. Телефонов с камерой тогда не было и в помине и мой мозг захотел "заснять этот момент". Я увидел фонарь, подтянулся и залез метра на 2 на него. Глаза мои расширились, сердце выпрыгивало из груди, я отчётливо понял - такого больше не увижу никогда в своей жизни. Это действительно был океан. Живой и бесконечный океан чистой и дикой энергии.
6. Моё кино На обратном пути в метро, я, мокрый насквозь от пота, достал кассету и включил плеер. Мозг услужливо прикрыл мои глаза и заново показал мне запись всех главных событий сегодняшнего дня. Это был самый интересный фильм, что я смотрел в жизни. Уже доехав до дома , я лёг на кровать, уставился в потолок и только тогда понял как вымотался и устал. Гул в ушах совпадал с ритмом из динамиков. Прямо в мокрой одежде , с улыбкой на лице я стал проваливается в сон , а где-то между треками мелькнула мысль: Prodigy сегодня дали самый мощный концерт в своей истории. Четверть миллиона человек сходили с ума, кричали и прыгали, а танцевал от души до отваливающихмя ног - только я. Самый яркий концерт, по оценкам властей 250 000 , 100 человек получили инвалидность , 40 человек задавила толпа насмерть , 10 умерло от передоза и ни один человек не обратился в скорую. Администрация Москвы навсегда запретила давать такие концерты на Красной площади. Я помню всё настолько отчётливо, как будто это было вчера.