КАК ТАЙГА ПОЖИРАЕТ ЛЮДЕЙ: ДЕЛО УСОЛЬЦЕВЫХ И ДРУГИЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

28 сентября семья из Железногорска ушла в трёхчасовой поход к скале Буратинка в Красноярском крае. Через два дня сын забил тревогу — родители с пятилетней сестрой не вышли на связь. Машину нашли на месте, с документами, деньгами и вещами внутри. Сейчас идёт 13-й день поисков. Задействовано больше 400 человек, вертолёты, дроны, охотники с оружием на случай встречи с медведем.

Шансов найти их живыми почти нет.

Я полез в архивы — и понял, что Усольцевы не первые и, боюсь, не последние. Сибирская тайга забирает людей десятилетиями. Иногда находят тела. Иногда — ничего. А объяснения всегда одни: «заблудились», «замёрзли», «медведь». Но детали каждый раз выглядят так, будто что-то пошло не так на уровне, который мы не понимаем.

Вот что я накопал.

Кто: Сергей Усольцев (64 года, предприниматель), жена Ирина (48 лет, психолог и бизнес-коуч), дочь Арина (5 лет), собака корги по кличке Лада.

Когда: Ушли 28 сентября 2025 года около полудня. Планировали вернуться через 3–3,5 часа.

Куда: Партизанский район Красноярского края, Минская петля, цель — «домик-купол» возле скалы Буратинка.

Что нашли: Машину с документами, деньгами, телефонами (частично), тёплой одеждой, едой. В машине была упаковка спичек минус один коробок — значит, взяли с собой огонь.

Последний сигнал: 28 сентября в 22:30 телефон Сергея засёкли вышки в районе скал. 9 октября волонтёры снова поймали короткий сигнал в том же месте.

Погода: Днём +25°C, к вечеру туман, дождь, потом снег. Ночью температура упала до нуля.

Масштаб поисков (на 10 октября):

Что говорят: Следственный комитет исключил криминал. Основная версия — несчастный случай: заблудились в тумане, травма, нападение зверя.

1. Маршрут

Местные говорят: на Буратинку ходят, но не в конце сентября. Грязь, холод, скользкие камни. С пятилетним ребёнком и собакой — вообще странная затея.

2. «Домик-купол»

Никто толком не знает, что это. Волонтёры и местные жители в интервью говорят осторожно: может, старая избушка, может, что-то ещё. Но точного адреса нет. Один из гидов сказал журналистам: «Я всё думал о ребёнке. Как можно было с пятилеткой туда идти?»

3. Телефонный сигнал

Сигнал засекли вечером 28-го в районе скал. Потом тишина. Потом снова короткий сигнал 9 октября. Что это значит? Телефон разрядился и включился? Кто-то нашёл его? Или он всё это время лежал в расщелине?

4. Снаряжение

В машине остались тёплые вещи. Спички взяли (минус один коробок). Сергей — опытный таёжник, у него должен был быть нож. Но почему не развели костёр? Почему не вернулись?

Официальная (СК): Заблудились в тумане, кто-то получил травму (Сергею 64), не смогли согреться, замёрзли. Возможно, нападение медведя — в этом году в тайге мало ягод и кедровых шишек, звери голодные.

Экспертная (криминалист Игнатов в интервью МК): Район находится в 100 км от бывшего поселения Виссариона (религиозная община). Местность знают «чёрные копатели», браконьеры. Не исключено, что семья случайно наткнулась на что-то, чего не должна была видеть.

Мистическая (соцсети + местные): Аномальная зона. «Провал в никуда». Духи тайги. Портал. Всё, что обычно говорят, когда не находят следов.

Усольцевы — не первые. За последние 70 лет в сибирских горах и тайге пропали или погибли десятки групп. Иногда находят тела. Иногда — ничего. Вот самые шокирующие случаи.

Что случилось: 9 студентов Уральского политехнического института ушли в лыжный поход на Северный Урал. Цель — гора Отортен. Никто не вернулся.

Как нашли: Палатку обнаружили 26 февраля — разрезана изнутри. Следы вели вниз по склону. Тела находили постепенно: первых пятерых в феврале-марте, последних четверых — в мае, под четырьмя метрами снега в русле ручья.

Детали:

Официальная версия 1959: «Непреодолимая сила природы». Дело закрыли.

Официальная версия 2020 (Генпрокуратура): Лавина. Но многие эксперты не согласны — склон был пологий, лавинная обстановка не складывалась.

Альтернативы: Инфразвук от ветра (вызвал панику), военные испытания, шаровые молнии, НЛО, секретная лаборатория.

Что общего с Усольцевыми: Внезапность. Холод. Нет следов. Странное поведение.

Что случилось: 7 туристов из Казахстана пошли в поход на хребет Хамар-Дабан (Бурятия). Вернулась одна 17-летняя девушка.

Как это было (со слов выжившей):

5 августа ночью ударил монгольский циклон — снег, ветер, холод. Утром руководитель Людмила Коровина (41 год, мастер спорта по туризму) приказала спускаться к лесу.

Во время спуска 23-летнему Александру Крысину стало плохо. Он упал, попытался встать, снова упал. Изо рта пошла пена, из ушей — кровь. Умер на месте.

После этого у остальных началась истерика. Валентина Уточенко (единственная выжившая) пыталась увести группу вниз, но они вырывались, убегали, бились головой о камни. Коровина осталась с больным, а потом сама умерла.

Уточенко ушла одна, переночевала в лесу. Утром вернулась — все мертвы.

Официальная версия: Переохлаждение. При вскрытии — признаки общего охлаждения организма, истощение (в мышцах не осталось гликогена).

Странности:

Версии:

Что общего: Внезапная смерть. Странное поведение. Нерациональные действия (не использовали снаряжение).

Что случилось: 8 женщин-альпинисток пошли на пик Ленина (Памир, 7134 м). Все погибли.

Как это было: На высоте около 7000 м их застал многодневный буран. Спасатели пытались эвакуировать группу, но Шатаева по рации отказалась спускаться — сказала, что они справятся сами.

Через несколько дней связь прервалась.

Тела нашли через год. Мумифицированные. По некоторым данным — признаки каннибализма (от голода).

Что общего: Отказ от помощи. Плохая погода. Смерть от холода и истощения.

Что случилось: 4 альпиниста исчезли на горе Белуха (Алтай). Никаких следов. Ни тел, ни вещей.

Версии: Лавина, падение в трещину, «портал в Шамбалу» (Белуха считается мистическим местом).

Что общего с Усольцевыми: Полное исчезновение. Нет тел.

Что случилось: Группа альпинистов увидела «призраков» — три фигуры замахали руками и показали на место. Там нашли тела погибших коллег.

Версия: Галлюцинации от высоты.

Но: Тела действительно были там, где показали «призраки».

Я не конспиролог. Не верю в порталы. Но когда копаешь эти истории, видишь одно и то же: люди ведут себя иррационально. Не используют снаряжение, которое у них есть. Убегают полуголыми в мороз. Отказываются от помощи.

Это может быть гипотермия — на поздних стадиях мозг перестаёт работать, человек снимает одежду, потому что ему кажется, что жарко. Может быть инфразвук — ветер в горах создаёт звуковые волны, которые вызывают панику. Может быть истощение плюс стресс — и человек просто перестаёт думать рационально.

У Коровиной парень умер за минуты — пена изо рта, кровь из ушей. Переохлаждение так быстро не убивает. Возможно, отёк лёгких. Возможно, инфаркт от нагрузки. Возможно, что-то в воздухе — газ из земли, озон после грозы.

А Усольцевы и группа на Белухе просто исчезли. Нет тел, нет следов. Провалились в расщелину? Ушли в панике на десятки километров? Медведь утащил?

Алексей Тайганавт, путешественник из Красноярска, сказал журналистам: «Заблудиться там проще простого. У нас люди теряются даже в "Красноярских Столбах" — нацпарк в 7 км от города, исхожен, промаркирован. А там, где ищут Усольцевых, — дикая тайга. Непредсказуемая даже для местных».

Тайга — это миллионы квадратных километров без связи, без ориентиров, где погода меняется за час. Где в 2025 году мало ягод и кедровых шишек, и медведи голодные перед спячкой. Где «три часа туда-обратно» может превратиться в дни блужданий, если сбился с тропы.

Усольцевых ищут. Шансы стремятся к нулю — прошло больше 10 дней, по ночам минус. Возможны три варианта: найдут тела, не найдут ничего, найдут живыми (почти фантастика).

Пока что это ещё один пункт в длинном списке тех, кого забрала тайга. И пока что никто толком не понимает, почему это происходит снова и снова.

Если идёте в лес — даже на три часа — возьмите заряженный телефон, спички, нож, свисток, тёплую одежду, воду. И скажите кому-то, куда идёте.

Тайга не прощает ошибок.

#расследование #Красноярск #перевалДятлова #выживание #Сибирь #пропавшиеУсольцевы #тайга #трагедии #МЧС #туризмвроссии #Усольцевы

ЛАЙК ЗА РАБОТУ АВТОРА!

Хочешь больше авангардного контента тебе явно сюда https://t.me/RCA_analytic