Новоиспечённый собственник двушки на юге
Серёжа, только что подписавший договор купли-продажи, сиял как медный таз на солнце. Двушка в тихом районе Анапы — мечта идиота, тьфу ты, инвестора. Он потирал потные ладошки с таким усердием, будто пытался добыть огонь из собственного жира. В голове уже щёлкали счёты: «Сдам посуточно — по пять тыщ в сутки в сезон. Минус коммуналка, минус клининг... Ну, тысяч триста чистыми за лето! А там и на вторую двушку накоплю».Он даже купил блокнот с золотой обложкой, куда столбцами записывал гениальные мысли: «Поставить кодовый замок», «Купить постельное бельё с пальмами», «Взять депозит за ключи — 10 000 р., иначе не въедет никто!» Жена робко спросила: «А если арендаторы сломают унитаз?» — «Это амортизация, дорогая! Зато пассивный доход!» — Серёжа снисходительно похлопал её по плечу, как неудачницу, не понимающую величия его бизнес-стратегии.Первый же месяц показал, что «пассивный доход» — термин, придуманный дьяволом, чтобы смеяться над простаками. Соседка снизу, баба Зина, оказалась профессиональным борцом с шумом. Она вызывала полицию, если арендаторы чихали громче шепота. Вторая проблема: консьержке в подарок не занесли — и она «случайно» сообщала каждому новому гостю, что хозяин «козёл, который берёт втридорога». Третья: южное солнце быстро превратило дешёвый евроремонт в абстракцию — обои отклеились, а кондиционер, купленный на «Авито», издавал звуки умирающего бегемота.К концу августа Серёжа сидел на кухне с калькулятором, от которого разит паникой. Расходы на штрафы, ремонт и успокоительное для бабы Зины превысили доходы. Прибыль оказалась виртуальной, как его бизнес-талант. Он всё ещё потирал ладошки — теперь уже нервно, словно пытаясь стереть с них позор. А блокнот с золотой обложкой нашёл новое применение: под ножку шатающегося стола, купленного за «символические» десять тысяч в местном «IKEA по-русски».Мораль, как всегда, проста: двушка на юге — не золотая жила, а вечно голодная тёща. И если тебе кажется, что ты гений недвижимости — просто твои потные ладошки ещё не доросли до настоящих проблем.