Где водятся настоящие мужики? *(записки случайного наблюдателя)* Однажды в пивной на окраине Петербурга я услышал разговор. Двое — один в засаленной куртке, с руками, будто высеченными из гранита, другой в костюме, от которого пахло деньгами и дорогим парфюмом — спорили о жизни. — Ты, Игорь, — говорил первый, — живёшь как крыса в золотой клетке. Биржа, виллы, бабы... А честь где? Совесть? — Николай, — отвечал второй, — ты в своей будке на стройке срёшь в дырявое ведро. И гордишься. Ну и где твоя победа? Николай замолчал, допил пиво, вытер губы рукавом. Игорь достал пачку евро, бросил на стол: «За меня». Ушёл, не обернувшись. — Мужик, — процедил Николай в спину. — Да какой он мужик? --- Настоящие мужики, как воробьи зимой, прячутся там, где их не ждут. Вот Сергей, мой сосед, — крановщик. После смены моет руки щёткой, словно оттирая не грязь, а саму жизнь. Жена ушла к «успешному», говорит: «Ты даже машину купить не можешь». Сергей молчал. Теперь воспитывает дочь один. В выходные они кормят уток в пруду. Машины у него нет. А «успешный» — тот самый Игорь из пивной — разорился в кризис. Теперь пьёт коньяк в одиночку и рассылает резюме. Иногда звонит бывшей: «Вернёшься?» Она смеётся. --- Женщины, конечно, тоже запутались. Знакомил как-то приятеля с одинокой мамой из соседнего подъезда. Она — глаза как озёра, ребёнок на руках. Он — сантехник, тихий, с обветренным лицом. Говорит: «Я вам трубы починить могу». Она: «Спасибо, не надо». Через месяц вижу её в кафе с «бизнесменом» в малиновом пиджаке. Тот кричит на официанта: «Это не латте, это помои!» Она смотрит в окно. Ребёнок рисует на салфетке динозавров. --- А настоящие мужики тем временем — где? Вот Пётр, учитель истории, после уроков ремонтирует в школе стулья. «Дети не виноваты, что бюджет трещит», — бормочет. Его жена торгует на рынке носками. Живут в хрущёвке. На юбилей он подарил ей браслет из фольги — «как у царицы». Она плакала. Или Алексей, врач скорой. Однажды ночью вёз роженицу. Не успел. Ребёнок умер. Теперь Алексей спит по четыре часа и боится звонка телефона. Но ездит. --- Кто-то скажет: «Да что эти мужчины? Не добытчики, не герои!» А они и не герои. Они просто есть. Тихо, как старые дубы. Пока их не спилили ради паркета для чьей-то новой яхты. Может, проблема не в том, куда делись мужики. А в том, что мы разучились их видеть. P.S. В той самой пивной Николай всё ещё сидит. Иногда кивает мне: «Заходи, поговорим». А я думаю — о чём? О чести? О деньгах? Или просто о том, как весной ледоход шумит...