📉 Проект «Минус полтора» — не про успех, а про выживание. 1.5 млн долгов, работа в ремонте, такса, внутренние срывы и попытка остаться живым.
Проснулся с одной мыслью: «А нахрена я вообще туда пошёл?»Ночью вышел на новую работу.Грузчиком.В 30+ лет.После 10 лет в ремонте, после сотен клиентов, после того, как сам строил бизнес.А теперь — ночная смена, ящики, бетон, чужая вонь и тяжесть, которую не унести не руками — душой.
Я устал. Просто… устал.
Я пропал. Долго не писал. Не потому что сдался.
А потому что впервые за долгое время был живой.
Я давно хочу уйти. Но не ухожу. Потому что она меня держит. Работа, которая давно стала чем-то вроде клетки. Снаружи — вроде всё нормально: я зарабатываю, я “мужик”, я “справляюсь”. Но внутри — я тонy. Каждый день — как затяжное молчание, в котором ты хочешь кричать, но рот заклеен кредитами и страхами. Она не пускает меня, потому что я боюсь. Б…
Иногда единственный способ не сойти с ума — ехать.
Ты садишься в машину, включаешь навигатор, греешь руки о руль и ждёшь. И ты уже не просто человек с долгом в полтора миллиона. Ты — водитель. У тебя есть цель, маршрут, и даже пассажир. Хоть что-то.
Я проснулся и несколько секунд не мог понять — где я. Потолок. Тишина. Холодный воздух. Ни желания, ни цели, ни даже мысли.
Только одна эмоция — пустота.
🎂 Недавно мне исполнилось 32.
И знаешь, это не было праздником. Не было тостов “за успех”, не было ощущения “всё только начинается”.
Сегодня утром я вымыл машину.
Не в автосалон, не на продажу — просто потому что не мог смотреть на слой грязи, как на отражение своей жизни.
Сегодня утром я вымыл машину. Не в автосалон, не на продажу — просто потому что не мог смотреть на слой грязи, как на отражение своей жизни. Когда у тебя 1.5 миллиона долгов, любые “мелочи” кажутся бессмысленными. Но именно они — иногда спасают. Ты не решаешь проблему, ты просто вытираешь грязь. Снаружи. И внутри что-то тоже как будто становится ти…