Был танцором в Омске. Работаю в клининге в Нью-Йорке. Как изменилась моя жизнь

Я — Николай, мне 29 лет. В Омске я был завкафедрой «Режиссуры и хореографии». В мае 2022 года я решил круто изменить свою жизнь и отправился в Нью-Йорк. Это история о том, как старые привычки тянули меня на дно и о том, как я выжил в новой реальности.

Мексика. Жара +60. Окраины Тихуаны. Я лезу по верёвочной лестнице через забор, построенный Трампом. Говорят, где-то есть дырка, и люди переходят пешком. Но у меня нет ни времени, ни желания разбираться в этом.

Я ползу по лестнице вверх. В левой руке я держу свой большой чемодан туриста. Но уже скоро я перестану быть туристом и начну новую жизнь в стране, где люди заметят мои таланты. Так я думал, пока карабкался.

Верёвочная лестница сильно качается, когда ползёшь по ней. Мексиканский парень, который лез после меня, упал и сломал ногу. Благо, уже на американской территории. Не худший расклад. Если упал бы в Мексику — было бы вдвойне обидно. Надеюсь, его нога зажила.

Дома я занимался танцами. Моя мама — преподаватель танцев, и я ходил в танцевальный класс её подруги, а позже — работал в Омском вузе за 30.000 ₽. Сфера образования должна воспитывать творцов, но мало кто знает, насколько токсична эта среда для молодых и креативных людей. Я знаю многих, кто бросил преподавание или открыл частную школу.

Из вузов ушли многие мои знакомые. Я даже слабо себе представляю, кто там остался. Наверное, люди советской закалки. Сейчас они более остальных лояльны к тому, что там происходит. Как и везде, наверное. Пусть наслаждаются, я совсем не против. Просто это не для меня.

«Вас будут держать там максимум 4 дня» — ахаха, не верьте этому. На бордере вас могут держать столько дней, сколько необходимо. Я слышал про разные условия содержания: где-то не хватало хорошей еды, где-то было очень холодно, где-то — слишком строго.

Лично у меня было очень мало места. Мы спали по очереди со всеми этими замечательными людьми из Мексики, Индии и Пакистана, которые заполоняли каждый кусочек пола. В камере размером с компактный танцевальный зал находилось около 60-70 человек, а в пике, я думаю, более 120. Тесно было настолько, что мы стояли плотно друг к другу почти весь день — до того времени, пока не начиналась наша очередь спать. Так было заведено, когда я пришёл.

Первые два дня я не мог найти себе матрас. Тоненькое одеяло из фольги — это всё, что у меня было. Я подложил кроссовки под поясницу, чтобы не простудить почки, и накрылся этой невесомой золотистой плёнкой. Я знал, что всё будет хорошо, но в тот момент всё было совсем не хорошо.

На третий день я договорился с индусом, что он будет давать свой матрас только мне, а я взамен буду давать ему яблоко из обеда. Теперь он может складывать под матрас не один огрызок, а сразу два. Это же вдвое лучше, правда? К слову, это немного перебивало общий аромат места.

На седьмой день меня отвезли в аэропорт, где я купил себе билет до Нью-Йорка. Ни в какой детеншен я не поехал. Хотя всю дорогу я не знал, куда еду. Маршалы немногословны, они всегда поддерживают напряжение, и ты до последнего не знаешь, куда и почему ты попадёшь.

Первое время в Нью-Йорке я пожил у англоязычной подруги. Мы познакомились, когда я 10 лет назад приезжал сюда студентом по work and travel. Здесь не принято злоупотреблять гостеприимством, поэтому уже скоро я переехал в хостел. Со временем, я планировал разжиться деньгами и снять студию на Манхеттене, в районе Hell’s Kitchen. Там много всего танцевального, я мог бы днём вести секции, а вечером — выступать на сцене в каком-нибудь кафе или клубе.

Я посмотрел несколько хостелов в течение пары дней. В Бронксе был очень недорогой вариант, но в одной комнате жило по 30 человек (такого опыта я уже достаточно натерпелся), а сам район, мягко говоря, недружелюбен. Если вы слышали, что в США опасаются Russians, то знайте, что речь про белых с шестизначными зарплатами. В чёрном районе вы сами — белый, который ещё и специально приехал издалека, чтобы отъесть побольше благ у местных леди и джентльменов. По крайней мере, так читается во взгляде каждого третьего в этом районе. Читается весьма конкретно.

Поэтому на втором варианте хостела я решил не экономить. Бруклин находится чуть дальше от центра города, но зато там есть спокойные районы, где уютно и много всего находится в шаговой доступности.

Сперва меня заселили в один хостел, но через две недели они открыли новый — и я попросился туда. Он был ближе к нужной мне ветке метро.

Мы с подругой бродили по манхэттенским кафешкам, паркам и набережным. Иногда я гулял один. Небоскрёбы, старые кирпичные дома, разные витрины и вывески — всё это очень красиво и киношно. Ещё тут на каждом углу пахнет едой. Я пробовал русскую, грузинскую, мексиканскую, итальянскую, тайскую и даже эфиопскую кухню. Эфиопская похожа на мексиканскую, но без кукурузы и не острая.

Мои деньги по чуть-чуть убавлялись. Каждую неделю я платил за проживание. Кафе, одежда, разные приколы, стирка и проезд в метро — клевали по зёрнышку, но весьма интенсивно. Я начал искать работу.

В местных студиях есть правило: они нанимают имя, деньги или опыт. Оказывается, в 2022 году по какой-то причине очень многие вакансии с требуемым опытом были заняты. Собственной базы учеников у меня не было, а моё имя здесь никто не знал, поэтому я надеялся просто на случай.

Я обошёл очень много студий, но нигде не требовалась моя квалификация. Некоторые владельцы отвечали мне, что только что набрали полный штат и им теперь позарез нужно больше клиентов. В других местах отвечали, что для работы у них мне нужны все документы, а у меня были не все.

Ещё я умею делать массаж. Я когда-то заканчивал хорошие курсы и делал массаж своим знакомым. Тогда мне не было это очень интересно, я делал это просто для интереса. Но сейчас я был совсем не против монетизировать этот навык.

В Нью-Йорке очень развит массаж. Но на работу требуются девушки. Эту отрасль крепко держат китайцы. Ходят слухи, что за дополнительные $150 от массажа можно получить ещё больше удовольствия, если вы понимаете, о чём я. Ещё в нескольких местах вели свою практику массажисты-одиночки, но они — сами себе бренд, сами себе директор и сами себе массажист. Помощники им были не нужны.

Я перестал тусить. Стал готовить дома и был очень экономичен. В неделю я тратил $20 на продукты для моих низкокалорийных блюд. Началась невесёлая жизнь. Мои омские навыки совсем не помогали мне, и я не знал, что делать дальше.

Однажды, когда я сидел на кухне в хостеле, мне позвонила моя подруга и спросила, как у меня дела. Я честно рассказал ей. Тогда она сказала: «Эй, у тебя же остался SSN с прошлого приезда. Тебе нужно идти в gig-экономику». Это такие сервисы, где независимым подрядчикам платят почасово. Обычно это handy man или электрик, но там было и много других работ, которые я совершенно не умею делать.

Всё же была одна деятельность, которой я мог заниматься — клининг. Я скачал Tasker, ввёл все свои данные и стал ждать результатов проверки. Эти сервисы хотят убедиться, что присылают домой к своим клиентам благонадёжных людей, не имеющих серьёзных criminal records в прошлом.

Мне оставалось прождать две недели. Я экономил, как мог. Мои соседи по хостелу немного подкармливали меня, угощали пиццей и давали мне растительное масло и приправы, за что им всем большое спасибо.

Когда я прошёл проверку, у меня оставалось всего $20 наличных и ещё неприкосновенный запас в $500 на самый крайний случай. Я думал: «я должен экономить, это на крайний случай». Но один мой сосед сказал: «А как ты назовёшь свою нынешнюю ситуацию, если не крайним случаем?».

Я купил немного химии, перчатки, пару тряпок и губку, и поехал на первый заказ. На старте я поставил $15 в час. Обычно клиенты хотят, чтобы ты всё сделал на отлично максимум за 2 часа. Первый заказ был не очень. Я опоздал, ехать нужно было далеко, а квартира была адски захламлённой. Но я справился и мне поставили 4 звезды.

Скажу вам, что сейчас я заряжаю по $40 в час и знаю много лайфхаков в этой работе. Например, я покупаю хорошие средства от 3М, но грязную квартиру мою всего одной «ссаной тряпкой». В неё очень быстро превращается любая тряпка, поэтому нет смысла переводить много добра на это дело. Ещё я договариваюсь минимум на 3 часа, если еду к чернокожим ребятам и девчатам. Дело в том, что они любят масла для кожи и волос, а это сильно усложняет мне работу в ванной.

Не каждую квартиру можно очистить до блеска. Некоторые даже бессмысленно фотографировать, так как результат «до» и «после» — неочевидны на фото. Паркет или ковёр могут быть безвозвратно испорчены, и тереть их до блеска смысла нет. Ещё иногда просят помыть окна изнутри и снаружи — для этого створки открываются вовнутрь, чего многие новички не знают.

Сейчас у меня есть заказы на клининг и сопутствующие работы. На некоторые заказы я езжу сам, а некоторые другие отдаю соседям по хостелу. Лёгкий мувинг или дальние заказы на клининг я, как правило, уступаю своим помощникам за полцены.

Думаю, я ещё немного поживу в хостеле. Но вообще-то у меня есть время на то, чтобы начать раскручивать свой инстаграм или тик-ток. Если у меня будет прокаченный профиль — я смогу открыть студию танцев или хотя бы устроюсь к кому-то, ведь теперь я буду не no-name, а профессионал с аудиторией. Так что мои планы пусть не сразу, но реализуются.

Я порядком обжил район, в котором живу, поэтому, возможно, сниму где-то тут квартиру со временем. Хотя сейчас мне хотелось бы перебраться поближе к Downtown Brooklyn. Это место такое же прикольное, как и Manhattan, но без толпы туристов и уличных сумасшедших.

Спасибо, что прочитали историю Николая. Мы желаем ему удачи и воплощения его идей, хоть и очень не хотим расставаться с ним. Вы можете прочитать ещё больше историй из Русского хостела в Нью-Йорке — в нашем профиле.

Если же вы только приехали и создаёте вашу собственную историю — обязательно посещайте нашу группу в Telegram. Там мы публикуем объявления о свободных местах — сразу же, как только они появляются.

Удачи в большом городе!