Сумка, деньги и бандиты: как челноки 90-х формировали новую экономику

И рисковали жизнью, получая 100% чистой прибыли.

Лихие 90-е — период становления капитализма новой России. Кто-то его не пережил — а кто-то сделал состояние. Сегодня исследую истоки торговли в нашей стране на примере челноков и пытаюсь понять, к чему привело это явление. А о том, как заработать сейчас — в уютном сорванном пуше.

Распад СССР и экономический кризис начала 90-х лишил привычной жизни миллионы людей — а часть из них в прямом и переносном смысле «вытолкнул на рынок». Вчерашние инженеры, учителя и врачи столкнулись с бедностью. Невыплата зарплат приобрела массовый характер, а реальные доходы населения снизились более чем в два раза.

Одновременно физическим лицам был разрешен беспошлинный ввоз товаров на сумму до $5 тысяч. Формально речь шла только о продукции «для личного пользования», фактически же был открыт канал для импорта. Новые участники рыночной экономики — часть от предприимчивости, часть в качестве вынужденной меры, чтобы кормить свои семьи — устремились с клетчатыми сумками в Польшу, Турцию, Прибалтику и Китай. В страну хлынул поток товаров из-за рубежа.

Первое время челноки везли из России товары отечественного производства, продавали их за валюту и закупались дефицитом. Челночная торговля оказалась крайне выгодным делом — норма прибыли никогда не опускалась ниже 100%, а по ряду позиций доходила до 300%. К середине 90-х чаще стали ездить на закупки с наличными долларами. Требуемый стартовый капитал составлял от $500, довольно быстро появились люди, у которых оборот составлял десятки тысяч в американской валюте. Порядка 80% челноков составляли женщины.

Как правило, домой привозили одежду и обувь, электронику, игрушки, продукты питания, косметику, парфюмерию. Сбыт осуществлялся на вещевых рынках крупных городов — туда стекались как рядовые покупатели, так и оптовики из других регионов. Именно так появился знаменитый Черкизон.

Челноки обзаводились связями с поставщиками, стали организовываться в группы и выезжать шоп-турами. О том, как вывозили огромные баулы товара, потом слагали легенды: это были огромные мешки весом от 160 до 240 кг. Поставщики стали отгружать товар в кредит. Постепенно появились турбюро, занимающиеся отправкой автобусов на рынки приграничных стран, карго-компании, а для перевозки грузов стали использоваться чартеры. Иногда организовывалось сразу два рейса — один вез торговцев, а другой — их товар. Объемы были такие, что в 1993 году на Дальнем Востоке упал перегруженный товаром челноков Ту-154.

Жизнь челноков была опасна. Рынки были полны криминальных элементов, ограбления автобусов и поездов стали нормой. На трассе могли убить из-за пояса-кошелька. «Братки» могли пройтись по всем вагонам и забрать все, что люди заработали. Нередко отбирали и товар. Один из многих примеров: в 1998 году недалеко от города Бугульма трое вооруженных напали на автобус с челноками, ограбили их и облили бензином, угрожая поджечь, после чего скрылись.

Не меньше проблем было и на таможне. В Гродно ходил рассказ о таможеннице, которая «потрошила» челноков и требовала за пропуск товара не менее $500. Опасность могла поджидать и в родном городе — все соседи и знакомые, как правило, знали о деятельности челноков. Если эти сведения попадали к бандитам, вполне можно было ожидать их визита домой.

Серьезный удар по челночной торговле нанесла девальвация рубля в августе 1998 года. Обороты резко упали, у многих торговцев образовались колоссальные долги. Удачей в то тяжелое время считалось реализовать товар хоть за какие-то деньги. Ситуация сказалась и на зарубежных поставщиках: к примеру, продажи на стамбульском рынке Лалели из-за ухода российских челноков сократились с $10 до $3 млрд год к году.

Выжить смогли немногие. Преимущественно в нише остались те, кто не имел долгов, и при этом перешел к крупным оптовым закупкам, более организованной и документально зафиксированной работе с поставщиками, открыл свои магазины либо нашел удачные каналы сбыта. Некоторая часть крупных челноков со временем перешла в туристический бизнес — и открыла Европу и другие регионы россиянам. В ограниченной форме феномен челночной торговли существует и сегодня, но в основном в приграничных регионах.

Так или иначе, челночный бизнес стал значимым этапом в формировании экономики постсоветского периода. Он действительно помог удовлетворить базовые потребности населения. Люди получили возможность приобрести относительно недорогие товары, пусть и далеко не всегда высокого качества, которые отличались разнообразием. В Москве на рынках одевалась и обувалась половина населения города — что уж говорить о российской глубинке.