«…В детстве я всегда знала, что мама меня любит меньше, чем старшего брата. Я даже спрашивала у нее: почему? Но она не смогла ничего ответить. И мне всегда приходилось доказывать ей, что я хорошая и достойна любви и понимания. Мама, конечно, меня любила по-своему, но эта любовь состояла из ее собственных страхов за мою жизнь, и я часто просыпалась ночами от ужасов, рассказанных ею мне накануне. Страх, что этот мир полон разбойников и душегубов, окутывал меня липкими нитями и потом; я становилась мокрой, у меня болели и сводили мышцы ног. Как маленький звереныш, живущий в обнимку со страхом, я жила с парализованной страхом волей. Неровно училась и, даже зная урок, могла не ответить на вопрос учителя, могла не написать контрольную работу. Я запутывалась в нитях уже не только страха, но и неуверенности, нелюбви к себе, сниженной самооценки, считала себя несчастливой глупышкой. «Пустоцвет» - так часто называл меня отец.