Большую часть своей жизни Исау Макколи учили считать себя исключением: человеком, который благодаря упорному труду, вере и целеустремленности преодолел детскую бедность, античернокожий расизм и отсутствие отца, чтобы получить работу университетского профессора и жизнь в среднем классе.
Но однажды вечером это повествование было поставлено под сомнение, когда Макколи ответил на телефонный звонок и узнал, что его отец, отсутствие которого определило его воспитание, погиб в автокатастрофе. Макколи попросили произнести надгробную речь своему отцу, чтобы разобраться в его сложном наследии в стране, которая принимает чернокожих мужчин только при условии, что они исключительны, трудолюбивы, совершенны.
В результате Макколи вернулся к истории своей семьи, стремясь понять сообщество, которое сформировало его. На этих страницах мы знакомимся с его прабабушкой Софией, фермером-арендатором, рожденным с даром пророчества, которая сколотила себе жизнь в Алабаме Джима Кроу; его матерью Лори, которая одна растила четверых детей в эпоху, когда чернокожих матерей-одиночек демонизировали как “королев социального обеспечения”; и актерским составом семья, друзья и соседи, одержавшие маленькие победы в мире, созданном для того, чтобы поглощать жизни чернокожих. С глубокой честностью и состраданием он поднимает вопросы, которые затрагивают всех нас: чему учит борьба каждого человека за построение своей жизни, чему мы обязаны друг другу? О том, что значит быть человеком?