Исчезновение сотрудников в компании: тайны бухгалтерии

Люди, которых нет

Часть 2. Кто исчез в этой бухгалтерии

Марина начала с простого: забила в кадровую базу имя стёртого сотрудника.

Иван Семёнов.

Обычное имя. Настолько обычное, что его невозможно забыть.

Вот только система показывала пустоту. Как будто у компании никогда не было такого человека. Ни договоров. Ни переписок. Ни следов входа в офис.

Тишина вместо данных.

Марина пошла к секретарше, Ларисе Петровне.

– У нас был Иван Семёнов?

Лариса задумалась, сморщила лоб.

– Конечно… был… – неуверенно сказала она. – Финансовый менеджер.

Потом её лицо странно дрогнуло.

– Или… был? Он же…

Слова растворились у неё на губах.

Марина ушла, будто несла в руках пустую коробку, которая почему-то весит слишком много.

Вечером она снова открыла архив договоров. И там, среди файлов, вспыхнула деталь:

в нескольких документах за последние месяцы фамилия Семёнова всё ещё стояла.

Ответственный.

Но подпись была не его. Слишком аккуратная, ровная, будто человек, который подделывал, старался стать незаметнее самого незаметного сотрудника.

Картина обрела очертания. В компании не просто что-то подчищали — вынимали фрагменты реальности, переставляли их, подменяли. Как в комнате, где мебель каждый день стоит чуть-чуть не так, как вчера.

На следующий день у её дома остановилась чёрная машина. Тонированная. Сначала подумала — доставка перепутала адрес.

Но никто не вышел. Просто стояла. Десять минут.

Потом уехала.

Слишком спокойно, слишком прямо.

Она сказала себе «совпадение».

Человек, который хочет дожить до утра, всегда сначала говорит «совпадение».

В офисе она случайно услышала ссору. Янков и генеральный директор закрылись в кабинете, но голоса всё равно просочились.

Глухие, напряжённые.

Как хруст льда, на котором стоишь слишком долго.

Когда директор вышел, он не выглядел победителем. Скорее — человеком, которого поймали на чём-то, но позволили уйти.

Смущённым.

Сбитым.

Вечером Марина решила уйти пораньше. Но охранник остановил её:

– Вас сегодня не было.

– В смысле?

– Входа нет. И выхода. Как будто вы не приходили.

Он показал экран. Её имя — пустая строка.

Как у Семёнова.

Марину выбило холодом. Она поднялась обратно на этаж почти бегом. Коридор был тихим, слишком тихим. У кабинета Янкова горела настольная лампа. Он сидел, склонившись над ноутбуком.

И на экране были строки.

С её именем.

И он что-то стирал.

Она шагнула ближе. Он почувствовал, повернулся. Глаза были такие спокойные, что стало страшнее, чем если бы он кричал.

– Ты сильно лезешь туда, куда не надо, Марина.

– Что происходит?

– Ничего. Просто порядок. В компании должен быть порядок.

– А Семёнов?

– Кто? – он улыбнулся. – У нас нет таких сотрудников.

Улыбка была почти доброй. Только пустой.

Как будто за ней ничего нет.

Потом он сказал тихо, будто делился секретом:

– Человек исчезает легче, чем файл. Люди на работе… растворяются. Если правильно закрыть следы.

Марина не ответила.

Потому что впервые почувствовала:

дело не в ошибках отчётов.

И не в поддельных подписях.

Дело в том, что в этой компании исчезают люди.

И кто-то очень старается, чтобы никто этого не заметил.

Продолжение следует…

#ветров, #истории, #не_формат

Подписывайтесь на Telegram Юрфирма «Ветров и партнеры».