Нейросеть предложила похищать песни, а я выбрал извиняться ими

Если на длинное сообщение ответить коротким «ок», это, по нашему кодексу, самый тяжкий проступок. Представьте: человек полчаса писал вам про отпуск, про маму, про завал на работе, а в ответ получил две буквы. За такое полагается статья 1.2, особо тяжкая вина.

Съесть последний кусок торта по сравнению с этим сущая мелочь, всего лишь статья 5.2, вина средней тяжести.

Этот шуточный кодекс я придумал для сервиса, который запустил в начале октября. Работает он так: вы рассказываете, за что вам стыдно, «комиссия» подбирает подходящую статью, а потом бюро сочиняет про вашу историю рок-песню. Её можно отправить ссылкой тому, перед кем вы провинились.

Музыку я люблю всю жизнь, причём не только слушаю, но и играю. В старших классах я играл в школьной группе, а в студенчестве мы с друзьями собрали свою рок-группу и выступали везде, где только могли. Я писал песни, кое-что мы даже успели записать. Сейчас я играю на служениях в протестантской церкви и развиваю там музыкальное направление.

Для меня музыка всегда была способом сказать то, что на душе, и людям, и Богу. Песней можно выразить то, для чего в обычном разговоре не находится слов.

Раньше песня про конкретного человека была настоящей роскошью. Нужно было найти музыканта, который за неё возьмётся, снять студию, потратить время и деньги. Поэтому песни на заказ писали разве что к свадьбе или юбилею, а к забытому дню рождения их почти никто не заказывал.

Потом нейросети научились петь живым голосом. За годы работы в интернет-маркетинге я повидал немало «революций», которые на деле оказывались просто новой кнопкой в старой программе. Эта революция настоящая: песню про вашу ситуацию теперь можно получить за несколько минут.

В конце сентября я написал задание и попросил искусственный интеллект придумать три идеи песенного сервиса. Вот что он предложил.

Первая идея называлась «Песня у нас». Сервис как будто похищает песню про вашего близкого человека, присылает пятнадцать секунд припева в доказательство того, что она жива, а к ним записку с суммой выкупа, буквы для которой вырезаны из журналов. Вторая идея, «Платинов», про продюсера Эдуарда Платинова, который делает из вас звезду и печатает афишу вашего тура по ДК Железнодорожников. Третья, «Виноват», про бюро, которое помогает извиниться.

Сам ИИ поставил на первое место похищение, и оно действительно смешнее. Но я всё-таки выбрал извинения.

Причина простая и при этом очень весомая: обиженный человек есть прямо сегодня. Извиняться всегда неловко. Слова не подбираются, а короткое «прости» в мессенджере звучит как отписка. Лучше всего неловкость снимает юмор, поэтому сайт и притворяется серьёзной конторой, по экрану которой ползёт лента «Вину определяет комиссия. Торг неуместен».

Зато сама песня пишется всерьёз, про конкретных людей и про конкретный случай. И только в жанре рок, потому что если уж извиняться, то громко.

Бывают истории, в которых шуточная песня только сильнее ранит: измена, потеря близкого человека, насилие. Такие заявки бюро отклоняет сразу, и брать деньги за подобную песню я не стану.

Мелкие проступки, как ни странно, самые неловкие. Извиняться всерьёз за съеденный торт как-то глупо, а промолчать обидно. Вот для таких случаев песня с улыбкой и придумана. А серьёзные вещи нужно обсуждать с глазу на глаз.

Код мы начали писать 29 сентября, первый платёж прошёл 5 октября, а 9 октября сайт открылся для поисковых систем.

Сам код писали ИИ-агенты, то есть программы на основе искусственного интеллекта. Я ставил им задачи, проверял результат и браковал то, что не годится. Браковать приходилось много.

Например, первый вариант дизайна получился таким, что в нём сразу узнавалась работа нейросети: рукописный шрифт в каждом заголовке, «печати» с нарочитой потёртостью, простенькие картинки и безликие цвета. Я его отклонил, мы собрали подборку из девятнадцати удачных примеров чужого дизайна, и из неё вырос стиль «самиздата из конторы»: листы с неровным, будто оторванным краем, красная печать и салатовый маркер.

С заголовками было то же самое. Агенты предлагали варианты в духе пабликов: «Твой косяк?», «Накосячил(а)?». Я пятнадцать лет пишу заголовки и такое чувствую сразу. В итоге остался «Извинись песней».

Проект называется music.gg.

И последнее правило бюро. Получатель песни может нажать кнопку «Принять извинения», и отменить это уже нельзя. Простил, значит простил.

Сам я всегда извиняюсь, когда понимаю, что виноват. Так правильно.

А вы за что извинялись в последний раз?