От курьера к литературе — через успех в копирайтинге

Как работать на 4 работах параллельно, 13 лет писать книгу в 12 томах и построить собственную литературную инфраструктуру за 3 млн рублей.

Всем привет, меня зовут Егор Иванов. Я писатель, копирайтер с 12-летним стажем и контент-креатор Сбера. И мы, в общем-то, знакомы. Не помните? А как же те самые тексты на огромных экранах в Москва-Сити, навязчивая реклама на телевидении и радио, оклейка вагонов московского метро и даже описание постного меню в крупной сети фастфуда? Это всё я — боец невидимого копирайтерского фронта. С годами понимаю (а мне уже 32!), что удалось приложить руку ко многим знаковым проектам. А количество крупных брендов, с которыми довелось поработать, исчисляется десятками. При этом моя миссия совсем в другом — создать великое литературное произведение, помочь талантам по всей стране и запустить новый виток развития отечественной литературы. Это был бесконечно длинный и сложный путь — пришло время тезисно рассказать о моём непростом движении к своей мечте.

Курьер «Подарки Тут» — звучит солидно

Я переехал в Москву из Архангельска в 2010-м году, предварительно 2 года отучившись в Петербурге. И, конечно, ни о какой литературе даже близко не думал. Жил на 2 000 рублей в неделю от родителей, учился кое-как в универе и бесконечно шатался по любимой столице. Денег стало не хватать — и знакомый устроил меня курьером в компанию «Подарки Тут». Стандартный день выглядел как-то так: забрать пакеты на «Кожуховской», отвезти электромангал в Балашиху, потом массажёр для шеи «Обнимайка» на Янгеля, далее метнуться в Фили с идиотским однотипным подарком для очередного однотипного босса. Ну а вечером из 650 заработанных рублей проесть 350 в «Макдаке». Но мне нравилось. Я всегда был свободолюбивый — а тут тебе никакого начальства. Предоставлен сам себе, шарашишься по городу, изучаешь людей, подмечаешь какие-то детали, думаешь о всяком.

Мне нужно было куда-то всё это выплёскивать. И я начал писать по 20 статусов в день в соцсети — про любую дурь. Это было настолько честно и обезоруживающе, что многим понравилось. Я познакомился с большим количеством талантливых людей, которые говорили, что мне нужно писать. Ну я и писал. Однажды во время очередной доставки мне позвонила подруга — я ответил гудок на 20-й, так как не мог перехватить тяжелющие кули. Она работала управляющей в одном ресторане и предложила мне стать копирайтером в Novikov Group. Естественно, я не знал, кто такие копирайтеры, и про Новикова тоже ничего не слышал. Куда нам, ценителям «деревни с сырным соусом». Сказал, что ничего не умею. Но подруга убедила меня, что слог не пропьёшь, так что всё получится. Так я попал в копирайтинг. Ну то есть сначала доволок пакеты тяжеленные на «Юго-Западную», а уж спустя неделю попал.

От копирайтеришки — к копирайтеру

В Novikov Group я освоился довольно быстро: писал анонсы и пресс-релизы для мероприятий со звёздами шоу-бизнеса, описывал новые блюда и сезонные меню. Это был для меня дивный новый мир — но было весело. Ребята вокруг оказались талантливые, да и кормили нас на убой в новиковском китайском ресторане поблизости. Когда я узнал об этом впервые, то подумал, что пришёл к успеху — каждый день жрать в рестиках. Когда же вместо уютных столиков нас повели в подвал, где уже дымились алюминиевые чаны с чем-то непонятным, розовые очки немного спали. И всё же было вкусно. Но проработал я там недолго — сказалось отсутствие опыта и гордый нрав. Мои тексты много правили, а я считал каждый свой лихой оборот настоящим произведением искусства, который кощунственно трогать. Спустя много лет я понял, что максимально ошибался. Копирайтинг — это не про реализацию собственных писательских амбиций. Копирайтинг — это про понимание клиента, его аудитории и целей. Но опыт был действительно хороший. Так начался мой длинный путь становления в профессии. За 12 лет я успел поработать с огромным количеством компаний: Сбер, Ozon, ВТБ, Nike, Toyota, Калашников, Фармстандарт, РусГидро, Billa, Burger King, Chevrolet, Hochland, Valvoline. И это далеко не всё — суммарно наберётся около 30 брендов. Многих из этих клиентов приходилось вести одновременно на базе креативного агентства — и это была просто выдающаяся школа. В течение дня писать тексты сначала для 13-летних неформалок, а после переключаться на 40-летних мужиков-охотников — это правда прокачивает. Ну и было очень много запоминающихся спецпроектов. Пожалуй, мой любимый — это когда мы писали официальное письмо в какую-то важную инстанцию РПЦ с просьбой благословить постное меню в Burger King. Ну и tone of voice (надеюсь, боженька меня за это не покарает) был соответствующий: «Владыка, соблаговолите благословить бургеры окаянные…» Ор был позже — мы получили официальный положительный ответ на красивом бланке. А после надпись «Одобрено РПЦ» появилась во всех заведениях сети.

Время масштабироваться

Чем больше опыта у меня появлялось в профессии, тем быстрее я делал задачи. Точнее, работа с текстами мне всегда давалась не так чтобы сложно, но постепенно я начал осмыслять свои возможности с точки зрения логики. И понял, что трачу намного меньше доступного мне ресурса. А остатки просто простаивают — и никакого толка. Конечно, можно было бы навалить на себя дополнительных задач, чтобы тебя погладили по головке со стороны начальства. Но я уже тогда работал в Ozon и понимал, что вращаюсь вокруг копирайтерской максималки с точки зрения денег. А копирайтинг — профессия, где карьерного роста практически не существует. Ты можешь быть плохим копирайтером, хорошим или отличным — при этом вилка зарплат отличается не так чтобы сильно. Поняв, что вертикальный рост по зарплате практически невозможен, я начал думать, как расти вширь.

А тут как раз грянул ковид. Я заперся дома и ещё сильнее осознал, что нужно масштабироваться. Открыл ИП и погрузился в мир собеседований и переговоров по Zoom. Врать не хотелось, поэтому я честно говорил, что параллельная занятость присутствует, а оформление по трудовой не подходит. Но моя дисциплина, навыки и опыт перекроют эти издержки с лихвой. Сначала убедил одну компанию — но даже с нагрузкой x2 первое время было непросто. Приходилось переключаться между разными задачами и тематиками, следить за дедлайнами сразу в нескольких таск-трекерах. Потом появились ещё клиенты — и всё закрутилось. Я привык и научился справляться с нагрузкой даже x4 от стандартной. И зарабатывал в разы больше всех своих начальников, при этом не был обременён какой-то лютой ответственностью. И всё же нагрузка вырисовывалась ощутимая. Никогда не забуду, как одна моя коллега жаловалась, что ей жутко не хватает денег. При этом она зарабатывала чуть больше меня. Я ей посоветовал найти ещё работу, на что она выдала гениальное: «Так это же надо работать». И не поспоришь. Так для чего я всё это делал и продолжаю? Квартира, машина, рестораны? Ответ будет немного фриковатый — литература.

Всегда хотелось большего

Вернёмся во времена славного курьерства. 10 июня 2011 года мне должно было стукнуть 20 лет. За неделю до знаменательной даты мне взбрело в голову как-то собрать воедино всё то, что я помню за эти 20 лет. Естественно, большинство воспоминаний было связано с Архангельском — моим родным городом. Мало кто знает, насколько это избыточно колоритный край, настоящее государство в государстве, поморская земля. Русский Север всегда был полон загадок, манил людей со всего света — да и люди тут совершенно особые. На Севере даже крепостного права не было — напротив, сюда от него как раз бежали. Край сказочников Писахова и Шергина — немудрено, что и моё детство было одной сплошной сказкой, полной любви и невероятной мелодики языка. Дедушки и бабушки мои все люди деревенские, часть поморского этноса, с удивительным мировоззрением и, что называется, северной говОрей, которую можно слушать часами. Передать это сложно — но я в книге всё же взялся. Одни присказки да поговорки, одни мульки да шутёхи.

В итоге я написал 5 заметок, где попытался осмыслить своё счастливое детство. Получилось довольно неплохо, имело успех у подписчиков в соцсетях. Я решил, что было бы неплохо превратить это во что-то большее. В течение следующего года выжал из себя 8 глав и подумал, что получится неплохая такая брошюра. Сейчас же количество глав только первого тома из двенадцати перевалило за 60. Работа закипела — а параллельно я начал думать, что же мне потом делать с этой книгой. Понятно, что рассказать друзьям, попросить поделиться, но во всём этом видел неизбежный тупик. В какой-то момент от отчаяния даже хотел без палева распечатать книгу на рабочем принтере, чтобы сэкономить на бумаге и краске, а после раздавать её бесплатно около «Новокузнецкой», где в то время жил. Считаю, это был восхитительный бизнес-план. Восхитительный в своей наивности.

Дальше я открыл для себя самиздат, который казался мне уже выходом посолиднее. Но чем умнее и опытнее я становился, тем отчётливее торчали в подобных сервисах уши различных комиссий. Я врубил, что и самиздат является бизнесом, а не благотворительностью. Как бы это надменно не звучало, но с годами я начал понимать, какая драгоценность рождается на моих глазах. И осознал, что этому редкому алмазу нужна достойная бизнесовая огранка. Тогда у меня ещё не было сопоставимых финансовых ресурсов, но я уже чувствовал, что нужно строить что-то своё. И основная цель была — нарастить финансовую мощь, которая позволила бы реализовать мои задумки. На это тоже потребовались годы (примерно 5 лет) — но я справился.

Создание собственной платформы

К сожалению, писатели — самая незащищённая творческая профессия в России. Во-первых, агентства и платформы постоянно пытаются нажиться на трудягах и выжимают из контрактов практически всё, оставляя на долю творцов только гроши и иллюзию популярности. У меня нет с этим никаких конфликтов — так устроен рынок, а писатели соглашаются на это добровольно. Лишь в последнее время пул монополистов начали разбавлять новые платформы от IT-гигантов, появилась некая иллюзия конкуренции за талантливых писателей. И здесь мы подходим ко второй проблеме — малому количеству действительно служителей литературы. Современная жизнь ускорилась невероятно — и мало кто может позволить себе годами вытачивать и прорабатывать линии, выписывать персонажей и стыковать главы. Для кого-то писательство — аналог терапии, для других лишь способ потешить тщеславие, ну а некоторые и вовсе сливают графоманию в пустоту. Не добавляет оптимизма и контрактная основа сотрудничества с агентствами — если тебе нужно выдавать по книге в год, то ты думаешь уже совершенно не о качестве, а о стремительно приближающемся дедлайне.

Проанализировав ситуацию на рынке, я понял, что единственный шанс превратить дело своей жизни в бизнес — построить собственную инфраструктуру. Решение далось легко по той причине, что терять было совершенно нечего. Даже если бы меня опубликовали привычным способом, с одного тиража я бы заработал малую часть своей месячной зарплаты копирайтером. Да и не хотелось, чтобы какой-нибудь редактор, который часто даже не чувствует мелодику языка, решал, как будет выглядеть творение всей моей жизни. При этом я ещё и отдал бы права на свою книгу на 5 лет без возможности контролировать её дальнейшую судьбу. Но я планирую не просто 12 томов — я хочу развивать бизнес и запустить со временем собственную школу, агентство, магазин, музей, заведение, и даже аудиоэкскурсии по Архангельску. Для этого нужна солидная и идеально работающая платформа.

Я понимал, что условную «читалку» нужно делать максимально идеальной. Пользователю должно быть в первую очередь комфортно находиться на сайте, иначе вовлечённость неизбежно падает. Поэтому начал искать тех, кто сможет мне помочь создать нечто одновременно привычное, но при этом дающее новый опыт взаимодействия с литературой. Поиски затянулись на полтора года — и далеко не потому, что я душный (разве что чуть-чуть). Просто я чётко понимал, что хочу выдержать баланс между эстетической привлекательностью, удобством и при этом бизнесовой структурой, создать серьёзный инструмент. К сожалению, таким балансом владеют, как оказалось, единицы. Либо дизайн очень красивый, но без поллитры не разберёшься, либо всё работает бизнесово, но выглядит как привет из 00-х. И вот в один из дней я случайно наткнулся на агентство Wemakefab и их кейс индийского сайта для шрифтов Fontshare. Понял мгновенно — вот оно.

Казалось бы, где шрифты и где литература. Но как раз структура сайта вкупе с визуальной эстетикой не оставляла равнодушным. Всё лаконично, удобно и притягательно. Я написал огромное душевное письмо ребятам, где честно поделился своими эмоциями и планами. А ещё — финансовыми ограничениями. Я, что называется, сам себе папик, а ребята уже тогда работали с сайтами от 5 млн рублей — сейчас ещё дороже. Таких денег у меня не было. Да даже лям — и тот в напряг. Изначально я планировал уложиться в 500 тысяч вместе с разработкой фирменного стиля. Но чем дольше искал, тем сильнее убеждался — чтобы создать что-то действительно ценное, инвестиции понадобятся. Мы быстро нашли с ребятами из Wemakefab общий язык — их очень заинтересовала моя амбициозная цель, и они существенно подвинулись по деньгам. Но даже итоговая сумма была для меня неподъёмной в моменте. Растянули платежи на целый год — и я решил рискнуть. Сейчас понимаю, что не зря. Хотя год был тяжелейший.

Оказалось, что дизайн индийского сайта делал Александр Лагута — практически патриарх всея российского дизайна, #1 в рейтинге отечественных дизайнеров на Behance, сооснователь дизайнерской платформы Dprofile и человек, серьёзно повлиявший на развитие минимализма в дизайне не только у нас в стране, но и за рубежом. В общем, губа не дура у меня. Также Саша эксклюзивно сотрудничал именно с Wemakefab. Работа с ним стоила на 500 тысяч дороже, чем с просто штатным дизайнером, но я свой выбор сделал. И не жалею. Я не только получил выдающийся сайт и логотип, но и приобрёл доброго старшего товарища, с которым общаюсь даже после завершения первого этапа нашего проекта.

В результате получилась не просто красивая и удобная «читалочка», но самый настоящий космолёт. Можно настроить «читалку» под себя: выбрать фон, шрифт и его размер, ставить закладки, а сам сайт автоматически запоминает, на каком месте остановился читатель. В любое время можно переключиться на аудиокнигу благодаря гибкому встроенному плееру. Для меня как писателя тут тоже огромный простор с точки зрения креатива — я попросил добавить поле для детских фотографий перед главами, возможность переворачивать текст (нужно для реализации одной нестандартной идеи), использовать анимированные смайлики из аськи и много чего ещё. В будущем это станет настоящей экосистемой — я добавлю сюда платформу для редакторов и писателей, собственное агентство, которое позволит писателям зарабатывать достойные деньги, магазин, видеокурсы и многое другое.

Так и зачем это всё?

Ну и, пожалуй, самый главный вопрос, который я часто задаю самому себе. Что меня мотивирует? Ведь, если так разобраться, я почти всю юность положил на это дело. Не тусил, не гулял, не кутил, а сидел дома, стыковал главы и оттачивал самобытный слог. Наверное, правильное слово — миссия. И чем дальше в лес, тем больше ответственности я чувствую за свой край, за свою малую и большую Родину, за дорогих мне людей, за удивительную эпоху, в которую я рос и взрослел. За все эти мелочи, за трепетность русского языка, за его живой нрав и неповторимую мелодичность. Ответственность за всех тех, кто ушёл. За тех, кто не сложил, кто не дожил, кто затужил. Понимание, что кто-то остался только в моей голове, заставляет меня работать ежедневно по 8 часов, ведь только от меня зависит, сгинет человек в истории или останется жить многие столетия на страницах моей книги. Я планирую выпуск первого тома на лето — буду рад, если вы пройдёте со мной этот путь до конца. А ещё подпишитесь на мой канал в Telegram — мне будет приятно и важно увидеть, что я такой в своей чеканутости и стремлении к высокому и вечному совсем не одинок.