Svetlana Sheptunova

Каждый гражданин, оформляя статус самозанятого, рассчитывает на прозрачные отношения с государством. Ты честно декларируешь доходы, платишь налоги, а налоговая служба выдает тебе официальные документы. Но в сентябре 2026 года я столкнулась с тем, что Социальный фонд России (СФР) отказывается верить справкам из налоговой из-за внутренних технических…

Давайте сразу к анатомии. Я не про метафоры, не про «жизненные неудачи» и не про «опуститься на дно». Я про прямую кишку. Про анус. Про физиологический процесс дефекации, которому подвержено каждое млекопитающее, включая человека. У Илона Маска, у Далай-ламы, у любой «духовной наставницы» и у бомжа под окнами — одинаковый сфинктер, работающий по од…

Каждый работающий с темой масштаба и личной свободы, рано или поздно упирается в глухую стену. Она звучит как экзистенциальный бунт: «Я не просила меня сюда посылать/ рожать. Почему я должна играть по этим правилам, платить налоги, подчиняться законам Матрицы и бесконечно отдавать ресурс?» Когда человек выходит из первой половины «Игры» — из погони…

Нас сканируют как штрихкоды. Оценивают как б/у автомобили. Продают курсы, которые мы не можем купить, и стыдят за «обычность».

Я психолог-сексолог, у меня MBA, я вижу сценарии, а не картинку. И вот в последние пару недель я ловлю себя на странном профессиональном наблюдении. Ко мне на консультации всё чаще приходят люди не с классическими запросами , а Они приходят с чувством тотальной недостаточности.

почему топ-блогеры стали идеальной ширмой для теневых бюджетов

Как я уже говорила в первой части , не было никакого «волшебного self-made». Был доступ к инженерной трубе и административному ресурсу. Кран, из которого полились первые деньги, уже был встроен в стену. Татьяне Бакальчук не пришлось пробивать эту стену лбом — она просто вошла в уже открытую дверь.

Помните древнегреческих сирен? Они пели так сладко, что моряки бросали корабли на скалы, лишь бы быть ближе к чарующему голосу. И разбивались.