За окном дождь. Я в детстве мог часами читать книжку, сидя у окна во время дождя. Или сидеть на веранде, когда за окном идет дождь. Смотреть. Вдыхать запах. Воздух еще едва дрожит от напряженного летнего зноя, но скоро всё изменится. С брызгами первых капель меня окатывает землистый запах — не едкий и сухой запах пыли, как в степи и на проселочных…