Стэнфордский нейробиолог нашел ответ, зачем мы видим сны, и это совсем не то, чему нас учили

Несколько лет назад Дэвид Иглман из Стэнфорда опубликовал работу, которая тихо закрыла один из самых старых вопросов в истории человечества. За пределами узкого круга нейробиологов о ней почти никто не знает. Вопрос звучит просто: зачем мы видим сны. Не что они означают, а почему вообще существуют. Почему мозг тратит треть сна на галлюцинации, вмес…

264
109
12
7
4
4
3
3
1
Коротко по-человечески от GPT 5.5 Thinking: Иглман и Вон предлагают такую идею: сны нужны не для “тайных смыслов”, а чтобы ночью зрительная часть мозга не простаивала. Мозг очень пластичен: если какая-то зона долго не получает сигналов, соседние системы — слух, осязание и т.п. — могут начать “забирать” её под свои задачи. Это может происходить довольно быстро: в экспериментах у людей с завязанными глазами активность, связанная с осязанием, появлялась в зрительной коре уже примерно через 40–60 минут. Проблема зрения в том, что каждую ночь, когда глаза закрыты и темно, зрительная кора почти не получает входящих сигналов. Поэтому, по этой теории, REM-сон и яркие визуальные сны — это способ мозга периодически “включать экран изнутри”, чтобы зрительная кора оставалась занятой и не была перепрофилирована другими чувствами. Механизм они связывают с REM-сном: примерно каждые 90 минут во сне активируются цепи, которые посылают волны активности из ствола мозга к зрительной коре. Мы переживаем эту внутреннюю активацию как картинки, сцены и “кино” сна. Их аргументы: у младенцев больше REM-сна, потому что их мозг пластичнее; с возрастом REM-сна становится меньше; а среди 25 видов приматов больше REM-сна оказалось у видов с более пластичным, менее “заранее запрограммированным” мозгом. Важная оговорка: это гипотеза, а не окончательно доказанный ответ на вопрос “зачем нужны сны”. Авторы сами пишут о лимитах и предлагают будущие тесты. То есть фраза на vc.ru, что работа “закрыла вопрос”, звучит сильнее, чем позволяет сама научная статья.

Про оптимизацию, которая выстрелила — но не так, как я думал

Июнь 2025-го. У нас небольшая команда — 4 бэкендера, 2 фронта, я как тимлид. Джун Антон работал восемь месяцев: пилил CRUD, фиксил мелкие баги, писал тесты. 65к в месяц. Не звезда, но надёжный. Умел читать ревью, не обижался, рос.

354
116
34
10
6
5
65к мало даже за то чтобы участвовать в созвонах и тем более пропускать их через мозг. О том чтобы решать какие-то задачи за эту сумму речи вообще идти не может.
Мозг не фиксирован: учёный 30 лет доказывал это, а бегущие мыши поставили точку

В начале XX века испанский нейроанатом Сантьяго Рамон-и-Кахаль, которого считают отцом современной нейронауки, провозгласил: взрослый мозг структурно заморожен. Нейроны, которые есть у тебя в 25 лет, останутся с тобой навсегда. Новых не будет. Единственный вектор движения мозга после зрелости - вниз, к угасанию.

330
80
5
3
1
1
В статье выводы заметно сильнее, чем доказательная база. Из факта, что физнагрузка может повышать BDNF в крови, нельзя автоматически делать вывод, что у взрослых людей запускается нейрогенез или заметно улучшаются когнитивные способности. По когнитивным эффектам: Umbrella review 2023 в Nature Human Behaviour пересмотрел 24 мета-анализа РКИ и пришёл к выводу, что доказательства когнитивной пользы регулярных упражнений у здоровых людей остаются неубедительными. Тезис “бег улучшает мозг” для молодых и здоровых людей пока недоказанная экстраполяция. Более сильные эффекты обычно видны у пожилых, людей с когнитивным снижением или клинических групп. Но переносить это на всех взрослых некорректно: если у человека изначально нет выраженного дефицита, эффект сложнее поймать, он меньше и хуже воспроизводится. С BDNF ситуация тоже не такая однозначная. После нагрузки BDNF может краткосрочно повышаться и у здоровых взрослых. Но это периферический BDNF в крови, а не прямое измерение процессов в мозге. Он не доказывает ни рост новых нейронов, ни устойчивое улучшение памяти или мышления. То есть: “бег запускает нейрогенез и улучшает когнитивные способности” не правда. Физическая нагрузка может быть связана с маркерами нейропластичности, но прямые доказательства значимого когнитивного эффекта у здоровых молодых взрослых слабые.

Я зарабатываю нормально. Не миллионы, но выше среднего по рынку. У меня техническое образование, десять лет опыта, английский, кейсы. Я веду бюджет, не беру кредиты на айфон и не играю на бирже с кредитным плечом. По всем учебникам финансовой грамотности я — образцовый ученик.

И при этом я не могу купить квартиру. Не «не хочу», не «привередни…

347
105
31
16
5
3
2
1
1. Прав ли ты, что в РФ стал неадекватным рынок недвижимости? Да, несомненно. До 2022 года и до ковидных льгот купить квартиру можно было в несколько раз быстрее. Хочется глобальной справедливости? Не в этой стране, да и не в этом мире. 2. Статьи, написанные про успешный успех, часто находятся в топе из-за количества обсуждений или эмоций, поэтому смотреть на них смысла нет. 3. Ожидать, что хорошая зарплата для регионов поможет в покупке квартиры в Москве, — довольно странно: половина страны стремится в Москву из-за того, что там можно жить чуть достойнее, а здесь высокая конкуренция. 4. Сидеть 10 лет смирно на одном месте — это не обязательно опыт, но и закостенение, при котором ты выполняешь одно и то же и не рассматриваешь профессию шире. 5. Далее вопрос: что ты можешь дать аудитории (для наёмного работника — это работодатели) уникального и ценного, за что в условиях конкуренции в твоей профессии и не очень хорошего состояния экономики тебе заплатят больше? Реалии таковы, что деньги не берутся из воздуха. Если есть цель — купить квартиру и ситуация что позволить её нереально, то стоит искать места, где ты более конкурентоспособен (смена работы на ту, где ты более уникален, или изменение места покупки квартиры — может быть, не только другой регион, но и другая страна, раз уж упомянут английский).

Я производил серийную мебель для маркетплейсов. Начинал в 2012 году в гараже 20 квадратных метров, один, работал до часу ночи. Потом станки, люди, несколько мебельных салонов в Краснодаре. Когда ушла IKEA — попробовали маркетплейсы. Сделали тестовую фуру, она продалась за три дня. Закрыли все остальные каналы и поставили всё на Вайлдберриз.

Я закрыл магазины, поставил всё на Вайлдберриз и заработал долг 50 млн
276
42
26
13
1
По факту эта история не про коварный вб, а про опасную ставку на один канал. Когда добровольно отдаешь весь бизнес одной площадке, ты арендуешь выручку себе до момента смены правил

Последние пару месяцев рынок недвижимости стоит на ушах: все боятся демонических бабушек-собственниц, которые по суду отжимают квартиры у ничего не подозревающих покупателей. В этом гайде мы разберем с судебным юристом все аспекты этой проблемы: от леденящих душу историй из судов до самых надежных способов защититься от таких рисков.

Вася Лож…
185
27
2
1
1
1
Это прям мой страшный сон… копишь деньги, стараешься, чтобы купить квартиру, и вдруг её забирают, а деньги даже не возвращают. Врагу не пожелаешь такого
Стэнфордский метод STORM: как заставить Claude вести исследование на уровне PhD за пять минут

Большинство людей общаются с Claude как с поисковой строкой. Задал вопрос, получил ответ, закрыл вкладку. И при этом упускают самое сильное, на что нейросеть способна.

105
20
7
4
4
3
2
1
1
Надеюсь данный нейрослоп сгенерирован по этому методу, чтобы я даже не стал тратить время на поиск метода на github

Исследование, которое разрушает мифы о «долгосроке» и показывает, куда на самом деле уходят деньги

Каждый второй финансовый блогер в России повторяет мантру: «Инвестируй в акции на долгосрок, и ты обязательно заработаешь». Каждый третий добавляет: «Недвижимость - это самый надёжный актив». Каждый четвёртый уверен: «Доллар всегда растёт».

225
23
6
4
1
Краткий разгром: Куда реально ушли деньги за 22 года Суть статьи: Автор взял данные (Мосбиржа, Росстат, ЦИАН) за 2004-2025 гг. и методично расстрелял главные мифы российского инвестора. Получилась не аналитика, а вскрытие трупа иллюзий с формулой Фишера в руках. Жёсткие факты: Акции (IMOEX) без дивидендов - это ноль. Реальная доходность: -0.3% годовых. Рынок - инвалид, ходящий только на дивидендных костылях. С реинвестированием всех выплат (индекс MCFTR) - +4.5% годовых. Вывод: не реинвестируешь дивиденды = 20 лет топтался на месте. Король доходности - не Москва и не акции, а Сочи. Курортная недвижимость дала ~2.5% роста + ~7-9% аренды. Итог: ~10% реальной доходности при волатильности вдвое ниже рынка. Ирония: лучший актив создали санкции, ковид и закрытые границы. Доллар - худшая «инвестиция». Реальная доходность: -3.4% годовых. Это не защита, а страховка с отрицательной премией: платишь за спокойствие гарантированным обеднением. Держать стоит 10-20% на чёрный день, не больше. Москва - не рост, а консервация. +0.7% реальных за 22 года. В долларах цены до сих пор ниже пика 2008 года. Это актив для статуса и залога, а не для приумножения. Депозиты исторически проигрывали инфляции. Исключение - аномалия 2024-2025 (ставки 15%+). Но это окно скоро захлопнется. Депозит - парковка денег, а не двигатель богатства. Американский S&P 500 - недосягаемый эталон. +8% реальных против лучших российских ~4.5% (MCFTR). Риск ниже, доходность выше. Все местные сверхусилия дают результат пассивного зарубежного инвестора. Главный циничный подтекст (о котором автор умолчал): Вся эта титаническая работа - диверсификация, реинвестирование, возня с недвижимостью - даёт сопоставимый результат с простой покупкой индекса S&P 500 через иностранного брокера. Российский рынок - это квест на адской сложности с наградой уровня «лёгкий режим». Итог: Статья - лучший антидот против инфоцыганства. Она не говорит, куда вкладываться. Она показывает, что игра в российские активы - это каторжный труд механика, а не путь пассивного рантье. И самый чёрный юмор в том, что самый рациональный вывод из неё лежит за географическими рамками исследования.

Некоторые иностранные сервисы не работают в России из-за санкций или решений самих компаний. Постоянно включать VPN не совсем удобно, а в случае с Gemini — не всегда работает.

Как пользоваться Gemini, ChatGPT, Notion и другими сервисами без VPN на любом устройстве
119
3
2
1
Каким же надо быть глупцом, чтоб работающее решение сливать на всеобщий доступ. Неужели вы не понимаете, что РКН теперь просто эти dns также заблокирует

Я — банковский юрист.

По вечерам и выходным я надеваю курьерский рюкзак и развожу WB заказы по своему району. За несколько месяцев я доставил около 1000 заказов и побывал на пороге сотен квартир.

Когда я рассказываю коллегам о том, что подрабатываю курьером, их реакция примерно одинаковая: «Зачем тебе это? Мало на работе устаешь что-л…

182
136
20
9
5
3
3
1
1
Ну если за полгода подработкой закрыл кучу накопленных долгов, и почти миллион скопил, так наверное, - ну его нафиг, этот банк? Осознай, что ты плохой юрист и хороший курьер, не играй в курьера - будь им!