Как я покупал отель в Швеции

Эпиграф: Если тебе ответили молчанием, это не значит, что тебе не ответили

Сократ

Эта история произошла лет 15 назад. Мы с женой в самом начале осени приехали погостить к нашим приятелям в Швецию. В четырех сотнях верст севернее Стокгольма, у природной гавани на побережье Ботнического залива, расположилось местечко Сундсвалль. Небольшой – всего 50 тысяч жителей, но очень приятный образчик западно-европейского городка. Сказочная погода, впечатляющие ландшафты, великолепные виды на залив – всё это давало ощущение необыкновенного уюта, спокойного и размеренного течения жизни, без свойственной мегаполисам ненужной суеты и жесткого ритма.

Наши приятели уже несколько лет как перебрались сюда из России, сдружились с местными жителями и чувствовали себя здесь вполне своими. Мы тоже много и с удовольствием общались с их знакомыми и друзьями-шведами, узнавали для себя много нового и интересного – ведь это была одна из первых наших заграничных поездок.

Масса впечатлений, европейский антураж, воздух старушки-Европы... В общем, чувство эйфории привело нас к неожиданной мысли – а не поселиться ли и нам в этом милом уголке.

Но одной романтикой сыт не будешь, надо чем-то жить, заниматься каким-то делом.

В России мой бизнес – аренда коммерческой недвижимости. Поэтому логично, что и применительно к Швеции я подумал о покупке недвижимости для сдачи её в аренду. Или даже для какого-то торгового бизнеса.

Что ж, стали прорабатывать вопрос, искать ходы-выходы. Через приятелей познакомились с одним парнем – тоже из бывших соотечественников – по имени Володя. Дать ему гитару в руки – ну вылитый Юрий Антонов (если кто помнит звёзд эстрады 80-х годов), как две капли. И видно – такой же пробивной. Он-то и пообещал помочь с покупкой. Уже через пару дней пришел с предложением: есть, говорит, неплохой отель на центральной пешеходной улице, в самом её центре. Пошли мы его посмотреть. Здание 19 века, лет 150 ему, в подвале пивоварня, член ассоциации пивоварен Европы, первый этаж – ресторан, следующие четыре – номера, а последний – пентхаусы. Ну не сказка? И живи, и работай. А цена – более чем вменяемая, всего 750 тыс.€.

Как я покупал отель в Швеции

Переглянулись мы с супругой – "Заверните", говорим. А Володя улыбается нам загадочно и отвечает: "Вам его не продадут". Как так, спрашиваю. А вот так, объясняет, тут всё продаётся только среди своих. Или – с их одобрения. Есть некий неформальный клуб, у нас бы назвали – "общественная палата", состоящий из представителей профессиональной и бизнес-элиты. Все ключевые решения "на районе" принимаются только с их ведома и согласия. Члены клуба должны сделку одобрить, тогда тебе и карты в руки. Но для этого надо им понравиться.

Да как же я им понравлюсь, если мы даже не знакомы? Не переживай, говорит, подвернется повод – я тебя представлю.

Как пишут в романах – случай не заставил себя ждать. Через день-другой звонит мне Володя и приглашает в местную церковь на концерт любительского камерного хора, где будут и люди из клуба. Там, мол, и состоится знакомство. Только он посоветовал придти пораньше, чтобы успеть занять удобные места. Потому что в протестантских храмах спереди стоят мягкие скамьи со спинками, за ними – твердые деревянные скамьи, тоже со спинками, а последние ряды составлены из простых лавок без спинок.

Как я покупал отель в Швеции

Но хотя мы и пришли минут за 40 – все хорошие места уже были заняты, и мы с женой сели на последнюю лавку. Забегая вперёд – очень удачно мы припоздали, наше расположение на последнем ряду было воспринято как большая скромность, что прибавило нам очков.

В ожидании начала мы со своих мест разглядывали церковную утварь, интерьер, мозаичные окна и, конечно, публику, пытаясь угадать – кто же те самые "отцы-основатели".

Большинство из собравшихся были людьми среднего и старшего возраста. Все нарядно одеты, улыбчивы и добродушны. Они неспешно беседовали, и судя по их лицам – часто шутили.

Наконец, действо началось. Вначале вышел ведущий и долго что-то говорил. Мы, конечно, по-шведски не понимали, но вида не подали. Затем пел хор, снова говорил ведущий, опять пели хористы... Им хлопали, часто смеялись, и еще дружней хлопали. Мы тоже не жалели ладоней, хотя не скажу, что я фанат хорового пения. Некоторые слушатели время от времени поворачивались в нашу сторону, а мы им охотно улыбались и приветливо махали руками.

Концерт продолжался 2.5 часа, и от долгого и неудобного сидения у меня под конец разболелась спина. Наконец, всё закончилось, и появился Володя. Он сказал, что сейчас публика разойдётся, и он познакомит нас с нужными людьми. Пришлось подождать еще с полчаса, то есть на круг вышло уже около четырех.

Как я покупал отель в Швеции

Когда почти никого не осталось, вновь появляется Володя, протягивает руку и говорит: "Поздравляю, вас приняли". У меня даже челюсть отвисла: а знакомство? Оказывается, никакого знакомства не предполагалось, это был своеобразный экзамен, смотрины. За нами наблюдали со стороны, оценивали поведение, реакции и еще бог знает что. И выбор последнего ряда, и наши приветливые лица, и долготерпение, и рукомашество...В общем, мы его прошли.

Вот такая, понимаешь, загогулина.

Теперь-то мы знаем, что в Европе именно так принято продавать недвижимость, да и любые другие значимые для региона сделки совершать. Предприниматели объединены в некий клуб, который решает – принимать к себе чужаков, или нет. Более того, недвижимость не только купить – даже арендовать не получится без соответствущего одобрения. Чего далеко ходить, вот, к примеру, небезызвестный Евгений Чичваркин едва переехал в Лондон – тут же столкнулся с этой же проблемой.

А всё почему? Как это не банально – миром правят связи.

А где они возникают? В сообществах, объединенных вокруг одних интересов.

А высшая форма сообщества – клуб.

44
13 комментариев

Еще вчера, когда пилот этой статьи появился на vc - прочитал и подумал - а нафига это здесь на vc?
Количество посетителей vc, которые имеют 750К евро и не знают куда именно их пристроить имеет следовые значения.
Вся эта пастораль в картинках, четыре часа на неудобной скамейке, отель со столетней историей в горах Швейцарии, это круто конечно, но намного интереснее смотрелась история о том как в 2004 году удалось заработать 750К евро, а то я жил в те времена, не по наслышке знаю, как именно могли зарабатываться такие капиталы, и как надо было жить и действовать чтобы их сохранить.

7

Могу рассказать как зарабатывались и сохранялись.

Комментарий недоступен

6

А что проблемы?!

Нанятый для рекламы копирайтер честно заработал свои деньги. Читалось легко!

3
Раскрывать всегда
Найм после 40 лет. Есть ли шанс найти работу?

Недавно понял, что инстинктивно пропускаю анкеты тех, кому 40+. Хотя сам давно старик. Со слов HR проблема частая.
Можно обсуждать причины, но факт есть факт. Что делать?

Найм после 40 лет. Есть ли шанс найти работу?
4242
1919
55
44
11
Да можешь дальше игнорить анкеты 40+ С текущей ситуацией на рынке труда просто не найдешь себе сотрудника. Прошли те времена, когда зажратый наниматель брал только от 20 до 25, с "горящими глазами", потому что "очередь за забором"
Джеки Чан на «Черкизоне» и кассирша Скарлетт Йоханссон: в соцсетях генерируют ролики со звёздами в российской провинции

Всё дело в нейросети Reve, которая в марте научилась воссоздавать российские реалии.

1515
55
33
22
Пару лет назад ещё было смешно посмотреть на звёзд голливуда в антураже российской глубинки 90-х, но сейчас уже как-то кринж, если честно.
Инфографика для маркетплейсов. 3 этапа проработки карточки товара для эффективных продаж

Турбулентность на маркетплейсах продолжается, а значит маркетинговая упаковка товара набирает всё большую актуальность.

Яркий дизайн привлечёт внимание, но не продаст в одиночку!
Mash сообщил о «скрытном» сокращении производства у «АвтоВАЗа» на фоне «затоваривания» — компания это отвергла

В феврале 2025 года производитель говорил, что его запасы приблизились к 100 тысячам машин при норме в 60 тысяч.

Источник: «АвтоВАЗ»
1212
99
Четвертый год шло всё по плану
«Дух форумов раннего интернета, на которые зашёл неясно зачем и где никого не знаешь в реальной жизни»: это соцсеть seven39

Она работает три часа в сутки, не содержит рекламы и не заставляет «бесконечно думскроллить».

Скриншот vc.ru
22
22
11
Neuralink начала искать добровольцев для вживления нейрочипов по всему миру
1616
33
22
Это здорово.
«Яндекс» добавил на главную страницу поиска сервис «Ритм» с контентом от брендов и магазинов

По мнению компании, это поможет им получить дополнительный трафик.

Так теперь выглядит главная страница поиска. Скриншот vc.ru
1515
99
Убираем этот хлам и вообще всю рекламу с интернета. Устанавливаем три блокировщика рекламы под новый манифест от гугла. Для всех браузеров ПК (кроме Mozilla, для него ниже) + для Android браузеров Яндекс / Kiwi / Quetta, ставим три официальных расширений. Adguard MV3 (Блокировщик рекламы под новый манифест от Google + есть ручной режим) uBlock Origin Lite (Блокировщик под новый манифест от Google. Ставим полный режим!!!) Adguard Extra (Дополнение убирает самую тяжелую рекламу Яндекса, Рутуба, Дзена и т.д.) У кого установлены другие блокировщики рекламы, устанавливаем Adguard Extra в браузер. Дополнительно можно добавить еще: SponsorBlock (Блокировщики против встроенной рекламы в роликах YouTube) VKADSKIP (Блокировщики против встроенной рекламы в роликах ВК Видео) Для ПК браузера Opera.Нажимаем правой кнопкой мыши на данные расширения – переходим в настройки – включаем пункт « Разрешить доступ к результатам на странице поиска» Для Android есть еще браузеры: Carbon / Edge / Vivaldi / Samsung Internet / Brave / Ecosia / Soul / Adblock Browser . Имеют мощные встроенные блокировщики рекламы. В Vivaldi нужно включить поддержку правил RU AdList (в настройках блокировки рекламы). В Samsung Internet - загрузить ABP блокировщик.
80 нейросетей, которые помогут тебе разобраться в теме и проанализируют десятки источников. Залил в одну табличку + краткое описание — эпичная подборка
80 нейросетей, которые помогут тебе разобраться в теме и проанализируют десятки источников. Залил в одну табличку + краткое описание — эпичная подборка
140140
66
44
44
Мне нужна нейросеть чтобы разобраться в подборке из 80 нейросетей